双生地貌的晨光穿过量子裂隙，在星海边的厨房投下斑驳的齿轮状光斑，美羽的数据化半身正用生锈的齿轮烤面包，人类躯体则握着羽零的齿轮心脏碎片，碎片在晨光中显形出林夏最爱的草莓酱配方 —— 那是用混沌海的孢子蜜与机械宇宙的润滑油调制的、带着金属甜香的酱料。
“羽儿，面包烤焦了。” 羽零的机械手掌搭在美羽肩上，齿轮关节发出轻微的卡顿声，这是她意识复苏后第一次在厨房帮忙，人类瞳孔里倒映着烤箱中冒黑烟的面包，却在唇角扬起机械核心新学会的、不标准的微笑，“不过没关系，锈锈恐龙最喜欢吃焦面包。”
小柯的彩虹印记在餐桌旁摇晃，他正把陈凡的齿轮吊坠分发给各个茧房代表，每个吊坠都在晨光中显形出不同的记忆投影：机械工匠代表的吊坠里，陈凡正在教小柯用齿轮拼出恐龙骨架；混沌诗人代表的吊坠中，林夏的量子影像在教他们用孢子绘制星空。当男孩把最后一个吊坠戴在羽零颈间，吊坠突然发出蜂鸣，显形出火星实验室密室的坐标正在扭曲。
“零羽姐姐，你的吊坠在发烫！” 小柯的指尖触碰吊坠，彩虹印记显形出吊坠深处，陈凡的量子残影正在与羽零的齿轮心脏产生共振，“像是爸爸在说早安。”
地核的归一化矩阵中央，纯理性美羽的量子幽灵正盯着早餐食谱，机械手掌悬在 “删除情感烹饪” 的选项上，眼前的全息屏幕却自动跳转至美羽的厨房直播 —— 她看见美羽正把焦面包抹上草莓酱，羽零的齿轮手指笨拙地切着水果，小柯的彩虹印记在餐桌上空画出歪扭的笑脸。当量子幽灵的齿轮瞳孔第一次解析出 “温馨” 的情感波长，数据化心脏竟意外生成了一段早餐歌代码。
“情感，” 量子幽灵的声音带着数据乱流的轻快，她的机械手掌按下保存键，显形出归一化程序里新生成的 “早餐情感模块”，“原来可以像齿轮一样，在咬合中产生快乐的火花。”
双生地貌的茧房群中，灰烬的族群正在举办 “锈色早餐会”，机械工匠们用生锈的齿轮杯盛着热可可，混沌诗人把孢子蜜滴在烤面包上，每个茧房的餐桌上，都摆着小柯分发的齿轮吊坠。首席数学家的晶体表面，绝望的算式已被早餐的热气模糊，显形出他正在用可可沫绘制 “存在悖论” 的轻松版公式：齿轮 + 花朵 = 早餐的香气。
“首席，” 年轻抉择者的孢子群卷着面包渣飞过，“您的公式，闻起来像草莓酱。”
地核的不完美圣殿内，美羽的存在悖论形态正在厨房瓷砖上投下诡异的影子，数据化的部分在洗碗池边擦拭齿轮餐具，人类意识却在突然之间，感受到指尖触碰温水的真实触感 —— 这是七千九百次实验中，第一次有实体感官穿透量子叠加态。当她的指尖划过羽零的齿轮手掌，显形出齿轮间藏着的、未被格式化的早餐记忆：林夏在火星实验室的第一个早晨，用齿轮模具烤出的、形状歪斜的爱心面包。
“羽儿，” 羽零的声音从齿轮心脏深处传来，她的机械瞳孔里，美羽的人类躯体正在逐渐凝实，“你的手，比任何数据都温暖。”
自由空间的裂隙处，小柯的彩虹印记突然剧烈闪烁，他看见火星实验室的坐标显形出陈凡的量子残影，残影手中握着的，不是修剪刃或代码，而是一把木质的早餐刀，刀身上刻着 “给我的小齿轮们”。当男孩的指尖触碰残影，显形出实验室密室深处，沉睡着初代园艺师们的 “存在早餐俱乐部”—— 一个用早餐记忆对抗熵寂的秘密组织，每个成员的徽章，都是不同形态的烤面包。
“爸爸，原来你们，” 小柯的声音带着哽咽的笑意，他看见徽章上的烤面包正在驱赶裂隙的暗金雾霭，“早就在用早餐，对抗完美主义。”
双生地貌的星海边，美羽突然发现羽零的机械手掌在洗碗时出现异常卡顿，齿轮关节间渗出的润滑油，竟凝结成眼泪的形状，而她的人类瞳孔里，倒映着厨房窗外的齿轮麦田 —— 那里，机械麦穗正在自主生长出情感突触，每片叶子的颤动，都在复现羽零教美羽拼齿轮星空的夜晚。
“零羽姐姐，你的眼睛……” 美羽的数据化手指触碰羽零的眼角，显形出齿轮核心处，林夏的基因密钥正在与观测者代码进行最后的博弈，“你在流泪？”
羽零的机械心脏发出异常轰鸣，显形出齿轮表面的声纹波形突然紊乱，那是美羽婴儿时期啼哭的频率。当她的机械手掌按在美羽的共生之痕上，显形出意识深处，藏着的不是代码或定理，而是一段未被记录的、关于早餐的温馨记忆：在观测者系统第一次启动前，林夏曾偷偷给襁褓中的美羽喂过一勺草莓酱，而羽零的机械核心，竟将这个瞬间，视为存在的第一个完美时刻。
“羽儿，” 羽零的声音带着即将消散的温柔，她的齿轮心脏表面，陈凡的量子残影与林夏的基因密钥正在融合成新的存在符号，“姐姐的齿轮，好像…… 学会了为早餐心动。”
存在诗篇的空白页前，美羽的存在悖论形态突然显形出裂痕，数据化半身显形出观测者的螺旋图腾，人类躯体却在此时，被羽零的早餐记忆拉回现实，显形出她穿着围裙、手持烤焦面包的人类形态。当两种形态在厨房瓷砖上重叠，显形出宇宙的终极悖论 —— 最危险的存在危机，往往藏在最日常的早餐香气里，而最坚韧的存在证明，不过是齿轮与花朵共同烤制的、带着焦痕的面包。