在那遥远的六十年代初期，阳光洒落在洋河镇郭村的打谷场上，仿佛给这片土地披上了一层金色的纱衣。远远望去，只见一群人正沿着蜿蜒曲折的乡间小道，缓缓地向着打谷场这边走来。他们有的扛着锄头，有的背着竹筐，还有的牵着小孩，一路上有说有笑，好不热闹。
当人们逐渐靠近打谷场时，可以看到场地中央摆放着一张与学校里常见的那种简易教学桌别无二致的桌子，旁边还配备了两条略显陈旧的木凳子。此刻，村长和一个年纪约莫二十二岁上下、面容清秀的年轻人正端端正正地坐在这两张木凳之上。他们的目光不时投向那些陆续抵达的村民，眼神中透露出期待与关切。
随着时间的推移，来到打谷场的人越来越多。终于，当大部分村民都已经聚集在此之后，村长清了清嗓子，用力地咳嗽了两声：“咳咳！各位村民们呐，请大伙都再往前靠一靠啊。今天呢，镇里头专门给咱村子派过来一名干部哟。那个……那个……哎呀，瞧我这记性，你叫啥名儿来着？”说着，村长将头转向身旁的年轻人，面带疑惑地询问道。
被村长这么一问，年轻人不禁有些尴尬地挠了挠后脑勺，然后微笑着站起身来，对着周围的村民们大声说道：“嘿嘿，各位乡亲父老们好呀！我就是镇上派到咱们村来蹲点工作的干部，我叫张凯军！以后还请大家多多关照啦！”他的声音清脆响亮，回荡在整个打谷场上空，让在场的每一个人都听得清清楚楚。
就在此时，原本安静的站在那里的村民，瞬间变得喧闹起来，村民们纷纷交头接耳、叽叽喳喳地议论个不停。尤其是那些正值青春年华的年轻姑娘们，她们一个个羞涩而又好奇地偷偷用那水灵灵的小眼神时不时地瞄向这位身材高大但长相并不算十分帅气的年轻干部。
只见人群中有一个皮肤黝黑、身材壮实的中年汉子大声嚷嚷道：“哼！这每年啊，上头都会派好几拨干部下来，可结果呢？咱们老百姓压根儿就没见到有啥实实在在的好处落到咱头上！”他的话音刚落，旁边一个面容慈祥的大妈急忙伸手扯了扯他的衣角，并压低声音嗔怪道：“哎呀，我说二傻啊，你可别这么口无遮拦的，小心给自己招来祸端哟！”
然而，在不远处角落里站着的一个大约十六七岁模样的小姑娘，正低着头悄悄地自言自语道：“嗯……这个看起来还挺不错的呢，就是不知道会不会被派饭到我家里呀？”她一边说着，一边红着脸用手摆弄着自己的发梢，心里暗自期待着能与这位新来的干部有更多接触的机会。
正在大家议论纷纷之际，一直沉默不语的村长终于发话了：“好了好了，都别吵吵啦！既然人已经来了，那就先安排住处和吃饭问题吧。那个张凯军同志嘛，就住在李虎家吧。今天中午就在李虎家吃午饭，晚上的话就轮到刘二家负责招待。行嘞，就这么定了哈！李虎，你来带张干部去你家安顿好，然后记得回头去大队部，领取相应的补贴和粮票。还有刘二，你也别忘了去大队部，把粮票领回来。好了，大家伙都各回各家，该干啥干啥去吧！”说罢，村长便头也不回地自顾自转身离去，留下一群面面相觑的村民们逐渐散去。
张凯军迈着轻快的步伐紧紧跟随着李虎朝着他家的方向徐徐前行。一路上，李虎犹如那好客的主人一般，始终洋溢着热情的笑容与张凯军滔滔不绝地唠着家常。
“张干部啊，咱们这郭村呀，位置确实稍微有点偏了，但您放心，村里的老少爷们儿可都是实打实的实在人呐！要是有什么照顾不周、让您觉得不满意的地方，您千万别藏着掖着，只管开口就是啦！”李虎一边大步流星地走着，一边扭过头来对着张凯军爽朗地笑道。
张凯军闻听此言，赶忙摆了摆手，满脸堆笑地回应道：“哎呀，李大哥，瞧您这话说的，真是太见外啦！往后还少不了要仰仗各位乡亲多多关照呢！”
不多时，两人便来到了李虎家门前。只见李虎的媳妇王秀兰早已笑意盈盈地站在门口迎接他们了。她那张朴实无华的脸庞上绽放出真挚而又亲切的笑容，让人如沐春风般温暖：“哟，张干部，您可算来了！快快请进屋吧，这一路走来肯定累坏了吧？”
张凯军微微颔首致谢后，便将手中的行李轻轻放在地上，然后饶有兴致地开始打量起这座充满浓郁乡村气息的农家小院来。只见这院子面积虽然不算太大，但被主人打理得井井有条、干净整洁。尤其是那几株生长在墙角处的向日葵，正沐浴着阳光茁壮成长，仿佛也在欢迎这位远道而来的客人。
“张干部，您先坐会儿歇息一下，我这就去给您烧点热水，好让您舒舒服服地洗把脸，解解乏。”王秀兰快人快语，话还在小院里回荡，她的身影就已经风风火火地闪进了厨房，只留下一阵轻微急促的脚步声，仿佛连空气中都弥漫着她的热情与忙碌。
此时，暖阳毫无保留地倾洒在宁静的小院里，给一切都镀上了一层柔和的金边。张凯军悠然地坐在那张略显破旧的凳子上，微感冰凉，却丝毫没有影响他的兴致。身旁的李虎，皮肤黝黑粗糙，那是被岁月与农活打磨的痕迹，正和张凯军热烈地交谈着，话题自然而然地围绕着他们所熟悉的庄稼展开。
“李大哥呀，咱们村子如今主要种植哪些种类的庄稼呢？”张凯军一脸好奇，眼睛里闪烁着探寻的光芒，往前微微探着身子，急切地想要了解这个新环境。
李虎微微皱了皱眉，像是陷入了某种回忆，又像是在为那些并不如意的收成而发愁。