七月半的月光泛着青灰色，我攥着那封散发着腐臭味的信笺，站在\"饕客居\"斑驳的木门前。信是三天前收到的，泛黄的宣纸上用朱砂写着：\"尺郭现世，速来。\"落款处画着个狰狞的饕餮纹，与父亲失踪前留下的笔记本上的符号如出一辙。
推开吱呀作响的门，热浪裹挟着浓郁的肉香扑面而来。大堂里坐满食客，他们头也不抬地埋头吞咽，发出令人作呕的咀嚼声。空气中漂浮着细密的油花，在烛火下泛着诡异的红光。跑堂的伙计身形佝偻，脸上蒙着黑纱，只露出一双浑浊如死水的眼睛：\"客官，可要尝尝本店的招牌——千丝绕魂肠？\"
我强忍着胃部的翻涌，掏出父亲的照片：\"见过这人吗？他一个月前来过这里。\"伙计的瞳孔骤然收缩，黑纱下传来牙齿打战的咯咯声，突然抓起桌上的铜铃猛摇。铃声刺耳，所有食客同时抬头，他们嘴角滴着暗红的汤汁，眼球却诡异地翻向脑后，露出大片青白的眼白。
后堂传来重物拖拽的声响，我握紧口袋里的罗盘——这是父亲留下的遗物，此刻指针正疯狂旋转，指向二楼的方向。踩着咯吱作响的楼梯上楼，转角处的灯笼突然炸裂，灯油溅在墙上，晕染出一张扭曲的人脸。二楼走廊两侧的房门紧闭，最尽头的门缝里渗出暗红的液体，像极了凝固的血迹。
\"进来吧。\"沙哑的声音从门内传来。我深吸一口气推开门，屋内弥漫着浓重的药香，檀木桌上摆着七具孩童大小的陶俑，每个陶俑腹部都开着碗口大的洞，里面插着长短不一的青铜尺。房间中央的太师椅上，坐着个身披黑袍的人，他的脸隐在阴影里，手里把玩着半块带牙印的玉佩——正是父亲从不离身的那块。
\"你把我父亲怎么样了？\"我冲上前质问。黑袍人发出刺耳的笑声，掀开黑袍的瞬间，我惊恐地后退半步——那是张布满褶皱的脸，皮肤呈现出不正常的青灰色，嘴裂几乎延伸到耳根，里面密密麻麻排列着三排锯齿状的牙齿。\"你父亲想偷走尺郭的秘密，\"他举起青铜尺，尺身刻满诡异的符文，\"却不知道，每把尺子都要用活人血肉喂养。\"
话音未落，陶俑腹部的洞口突然伸出无数细长的触手，缠住我的脚踝。黑袍人缓缓起身，身形竟越变越高，头顶几乎触到房梁。他张开血盆大口，腥风扑面而来：\"既然来了，就留下来做新的容器吧！\"千钧一发之际，怀中的罗盘突然发烫，射出一道金光，斩断了缠在身上的触手。
我夺门而逃，却发现整座酒楼的布局已然改变。走廊变得无穷无尽，每扇门后都传来凄厉的惨叫。路过一扇虚掩的房门时，我听见熟悉的咳嗽声。透过门缝，我看见父亲被锁在石台上，他的腹部被剖开，肠子缠绕在巨大的青铜轮轴上，几个身形佝偻的人正用青铜尺丈量着他的内脏。
\"爸！\"我撞开门冲进去。父亲艰难地转头，眼中闪过一丝惊喜，却突然剧烈挣扎起来，喉间发出含糊不清的嘶吼。黑袍人的声音从四面八方传来：\"他已经是尺郭的一部分了。\"话音未落，父亲的皮肤开始溃烂，无数细小的虫子从伤口钻出，他的身体迅速膨胀，转眼变成一个巨大的肉球，上面布满密密麻麻的眼睛和嘴巴。
肉球裂开血盆大口向我扑来，我举起罗盘抵挡。金光所及之处，肉球发出痛苦的哀嚎。黑袍人现身，手中七把青铜尺发出刺耳的共鸣：\"愚蠢的凡人，尺郭乃是上古食鬼之神，吞噬怨气而生。你以为凭一个罗盘就能阻止它？\"
千钧一发之际，我突然想起父亲笔记本上的记载：\"尺郭惧阳，以阳血为引，可破其术。\"我咬破舌尖，将血喷在罗盘上。罗盘爆发出耀眼的光芒，照亮了整个房间。在强光中，我看见酒楼的墙壁上浮现出无数冤魂的脸，他们都是被做成\"千丝绕魂肠\"的受害者。
黑袍人的身体开始变得透明，他惊恐地尖叫：\"不可能！我供奉尺郭百年，它怎会抛弃我......\"话音未落，他的身体被一股巨大的吸力扯向肉球，瞬间被吞噬。肉球在金光中剧烈颤抖，父亲的脸在表面浮现，他艰难地挤出几个字：\"快走......\"
我含着泪点头，转身冲向楼梯。整座酒楼开始崩塌，无数触手从地底钻出。我挥舞着罗盘杀出一条血路，终于在最后一刻冲出大门。身后传来震天动地的巨响，\"饕客居\"在火光中化为灰烬，天空中浮现出一个巨大的鬼脸，发出不甘的怒吼，渐渐消散在黎明的曙光中。
后来我才知道，\"尺郭\"本是守护人间的食鬼之神，却因人心的贪婪，被恶人用邪术豢养，成了吞噬活人血肉的怪物。父亲作为民俗学者，深入调查此事，却不幸被卷入其中。每当夜深人静，我抚摸着那块残缺的玉佩，仿佛还能听见父亲在耳边低语，诉说着那个关于欲望与救赎的恐怖故事。