秋雨淅淅沥沥下了三天，院角的青苔喝足了水，沿着墙根爬出毛茸茸的一片。叶辰蹲在屋檐下修斗笠，竹篾在手里翻飞，忽然听见隔壁张寡妇院里传来“哐当”一声，像是坛子被砸碎了。
他抬头望去，只见张寡妇正站在院里，素色的布裙下摆沾着泥点，手里攥着根扁担，扁担头上还沾着陶片。她对面的李怀德捂着胳膊，踉跄着后退，嘴里骂骂咧咧：“你个疯婆子！不就是借了你两升米吗？至于动家伙？”
“借？”张寡妇的声音发颤，却带着股狠劲，“去年借的三斤白面，你说开春还，开春推立夏，立夏推秋收，现在倒好，还想偷我准备过冬的红薯干！李怀德，你还是人吗？”
叶辰停下手里的活计。张寡妇男人走得早，带着个五岁的小儿子过活，平时少言寡语，见了谁都低着头，没想到发起火来这么烈。而李怀德是胡同里有名的懒汉，游手好闲，专爱占寡妇便宜，前阵子还听傻柱说，他偷了刘奶奶的鸡，被追着打了半条街。
“谁偷你红薯干了？”李怀德梗着脖子，眼睛却瞟向墙角的破筐，筐里散落着几块红薯干，“我就是路过，想跟你讨碗水喝，你倒好，上来就打人！”
“讨水喝需要翻我院子的地窖？”张寡妇举起扁担，指节因为用力而发白，“我亲眼看见你撬开地窖锁，怀里还揣着我的布口袋！”
雨越下越大，李怀德的头发湿成一绺一绺的，贴在脑门上，看着倒有几分狼狈。“就算拿了又咋地？”他索性破罐子破摔，“你一个寡妇家，带着个拖油瓶，谁给你做主？识相的就把红薯干给我，不然我就去街上说你勾引男人，看你往后咋做人！”
这话戳到了张寡妇的痛处，她脸色瞬间煞白，握着扁担的手微微发抖。在这胡同里，寡妇的名声比命还金贵，李怀德这是要毁了她。
叶辰皱了皱眉，刚想出声，却见张寡妇深吸一口气，眼里的慌乱渐渐褪去，取而代之的是一种近乎平静的冷。“你要红薯干是吧？”她放下扁担，转身往屋里走，“我给你拿。”
李怀德愣了愣，随即露出得意的笑：“早这样不就完了？非要……”
话没说完，张寡妇从屋里出来，手里端着个黑陶碗，碗里盛着褐色的糊糊，散发着股说不清的怪味。“这是我给儿子熬的糊糊，掺了点栗子面，你要是不嫌弃……”
李怀德眼睛一亮，他早就饿坏了，哪管什么怪味，一把抢过碗就往嘴里倒，囫囵吞咽着：“还是你识相……”
张寡妇站在雨里，看着他把糊糊喝得精光，嘴角勾起一抹极淡的、让人捉摸不透的笑。“够吗？不够我再给你盛点。”
“够了够了。”李怀德抹了抹嘴，打了个饱嗝，“算你识趣，那红薯干我就不拿了，先走了。”他心满意足地转身，刚走到门口，突然“哎哟”一声，捂着肚子蹲在地上，脸色瞬间变得惨白。
“怎么了？”张寡妇明知故问，声音里听不出丝毫波澜。
“肚子疼……疼死我了……”李怀德蜷缩在地上，冷汗混着雨水往下淌，“你……你那糊糊里放了啥？”
“没放啥啊。”张寡妇踢了踢地上的陶片，“就是有点发霉的栗子面，扔了可惜，想着你不嫌弃……”
“你个毒妇！”李怀德疼得说不出话，手指着张寡妇，身子却像泥鳅似的在泥水里扭动。
叶辰看得清楚，那碗糊糊里哪是什么发霉的栗子面，分明是加了巴豆粉——前几天他去药铺给聋老太买膏药，正好撞见张寡妇在买巴豆，当时还纳闷她买这东西干啥，原来是早有打算。
这俏寡妇，看着柔柔弱弱，报复起来倒是干净利落，还不露痕迹。
张寡妇蹲下身，声音压得极低，只有两人能听见：“李怀德，我男人走的时候跟我说，人可以穷，但不能没骨气。你占我便宜，我忍了；你偷我东西，我也忍了。可你不该拿我名声糟践，那是我和我儿子最后的活路。”她站起身，理了理被雨打湿的头发，“这巴豆不算毒，拉上两天就好了，权当给你长记性。往后再敢来我这儿打主意，我就不是放巴豆这么简单了。”
李怀德疼得说不出话，只能眼睁睁看着张寡妇转身进屋，“砰”地关上了门。雨声里，隐约传来她哄儿子的声音：“小石头不怕，打雷呢，娘在……”
叶辰收回目光，继续编斗笠。竹篾在手里穿梭，心里却觉得这场景比戏文还有意思。都说寡妇门前是非多，张寡妇这一手，既没把事闹大，又狠狠教训了李怀德，比哭天抢地或者直接报官都管用——在这胡同里，有时候讲道理不如用点“土办法”来得实在。
没过多久，李怀德被他弟弟背走了，一路上哼哼唧唧，引得街坊们都出来看。有人问咋了，他弟弟气呼呼地说：“吃了不干净的东西，拉得快虚脱了！”没人知道是张寡妇干的，只有叶辰清楚，那碗糊糊里藏着的，是一个寡妇被逼到绝境后的反击。
雨停的时候，张寡妇打开门，出来收拾院里的狼藉。她看见叶辰，愣了一下，随即低下头，小声道：“叶师傅，让你见笑了。”
“没事。”叶辰递过去一把扫帚，“收拾干净就好了。”他顿了顿，补充道，“巴豆粉下次少放点开，伤身子。”
张寡妇的脸“唰”地红了，手里的陶片掉在地上，碎成更小的块。她没想到叶辰看得这么清楚，窘迫地绞着衣角：“我……我也是没办法……”
“我知道。”叶辰笑了笑，“对付无赖，就得用无赖的法子。不过下次可以换个温和点的，比如在他常偷东西的地方撒点痒痒粉，让他浑身难受又说不出啥。”
张寡妇愣了愣，随即“噗嗤”一声笑了出来。这是叶辰第一次见她笑，眉眼弯弯的，像雨后初晴的月亮，竟有几分俏。“叶师傅懂得还挺多。”
“以前在乡下见人用过。”叶辰编完最后一根竹篾，把斗笠递过去，“刚编的，你拿去用，下雨天接孩子能挡挡雨。”
张寡妇接过斗笠，竹篾带着点草木的清香。她轻声道了谢，抱着斗笠往屋里走，脚步比平时轻快了些。
叶辰看着她的背影，觉得这胡同里的人，就像这雨后的青苔，看着不起眼，却有着极强的韧性。张寡妇的报复，没有硝烟，却比傻柱的拳头更有力量——那是一种在夹缝里求生存的智慧，带着点狠，又藏着点不易察觉的温柔。
夕阳透过云层照下来，给院墙镀上了层金边。叶辰收起工具，往家走。胡同里，李怀德吃坏肚子的事还在被人议论，没人知道真相。张寡妇家的烟囱升起了袅袅炊烟，混着饭菜香飘出来，安安静静的，像什么都没发生过。
叶辰觉得，这样的戏码，比戏台上演的有意思多了。没有那么多轰轰烈烈，却在柴米油盐、家长里短里，藏着最真实的人性，最鲜活的日子。而他这个看戏人，偶尔递把扫帚，说句闲话，倒也成了这日子里的一部分，挺好。