那晒谷坡的太阳啊，毒得跟烧红的烙铁似的。有个叫二妮子的姑娘，背着柴筐，跌跌撞撞地往山梁上爬。这时候呢，天空突然裂开一圈刺眼的金环，原来是日晕出现了，就像天神发怒时瞪大的眼睛，把整个山坳都给困在了光的牢笼里。
放羊的六爷一看，扯着嗓子大喊：“快闭眼！”可二妮子哪反应得过来啊，直接僵在了原地。她药篓里给娘治痨病的半边莲撒了一地，那轮妖异的同心圆就这么永久地烙在了她的视网膜上。
到了晚上，娘咳血的声音里还混进了别的动静。二妮子一睁眼，好家伙，三具墨黑的棺椁就悬在房梁下，棺盖随着月光一开一合，里面还能看见旋转的星云状旋涡。二妮子死死咬住被角，想起了晒谷坡代代相传的禁忌：直视日晕的人，夜里会看见悬棺。
从这之后啊，晒谷坡就开始死人了。
先是当年逼死戏班子的周老太爷。有人发现他跪在祠堂天井里，十个手指头都抠进了青砖缝里，俩眼珠没了，那空眼眶直勾勾地“望”着太阳的方向。更吓人的是，他尸体的掌心还托着半块焦黑的戏牌，上面的描金小楷还能看出写的是“玉簪记·杜丽娘”。
六爷把二妮子拽进地窖，一边抖开一卷泛黄的戏单，一边哆嗦着说：“是凤鸣班来讨债了……”原来三十年前，为了求雨，周老太爷逼着省城来的凤鸣戏班全员直视日晕。当天夜里，扮演杜丽娘的花旦就吊死在了晒谷场老槐树上，眼眶里还插着两根烧红的簪子。接下来半个月，戏子们一个接一个发狂，互相残杀，班主抱着最后三个活人跳进了鹰愁涧。
地窖里的油灯忽明忽暗的，二妮子瞳孔里的同心圆在墙上投出光斑。六爷突然指着她，声音都颤了：“你眼里……有棺材在转！”
第二具尸体出现在古井那儿。
货郎郑三可惨了，脊骨被扭成了麻花，头还塞进了井壁的石缝里，睁着的双眼残留着日晕状的裂纹。二妮子去打水的时候，井底浮起个描金木匣，里面全是带血的眼球标本，每颗虹膜上都刻着微缩的同心圆。
六爷说：“这是周家祖传的‘天瞳账’！”他把木匣砸碎，抖出一本浸透井水的册子。泛黄的纸页上记载着晒谷坡百年的秘密：每逢大旱，周氏宗族就挑外乡人直视日晕，还把人家发狂说成是“祭天成功”。凤鸣班死绝那页，朱砂批注特别吓人：“戏子眼底棺影最盛，沉尸时犹在抓挠箱板”。
月光穿过二妮子的瞳孔，在井壁投出三具旋转的黑棺投影。棺盖一开一合，二妮子看见无数焦黑的手从井底伸出来，正抓着郑三的脚踝往深处拖。
到了第三夜，晒谷场老槐树下搭起了戏台。
一个无头花旦在台上水袖翻飞，脖颈断口那儿涌出像沥青一样的黑雾，还说道：“当年沉我们入涧的时候，可听见箱板在响？”原来周老太爷在戏班的饮水里掺了致幻草，趁着众人癫狂的时候把戏箱钉死。在鹰愁涧底发现的十二口箱子，内侧全是带血的抓痕。
二妮子转身就想逃，这时候瞳孔猛地一阵剧痛。她一看，所有周姓族人头顶都浮现出微缩黑棺，会计周茂才的棺盖突然掀开，黑雾凝成铁签，直接刺穿了他的双眼！
六爷咳着血，指着天空说：“日晕是引信，人眼是灯芯。债主顺着亮儿来点卯了……”话还没说完，他干瘪的左眼窝突然钻出半截生锈簪子，原来三十年前他也是沉箱的执行者之一。
二妮子在娘的枕下摸到一块硬东西。
拿出来一看，是块褪色的戏牌，上面写着：凤鸣班 杜秋云。
娘突然掐住自己的脖子，指甲都陷进皮肉里了，说：“那年我装疯逃出晒谷场……可这双眼！”她眼白爆出蛛网状血丝，瞳孔上的日晕烙印像火一样烧着，“它们找来了！涧要开了！”
这时候鹰愁涧传来山崩的声音。二妮子跑到崖边一看，十二具挂着戏袍的白骨正往上爬，为首的花旦骷髅腕上系着银铃，骨指间攥着周老太爷的眼球。夜空里的黑棺已经增加到十二具，棺内垂落着像瀑布一样的黑发。
花旦骷髅张嘴说道：“当年袖手旁观的，都是共犯！你的眼睛，就是最后的祭灯！”说着，白骨指爪就朝二妮子的眼睛刺过去。
二妮子急中生智，突然抓起山神庙的香炉，把滚烫的香灰泼向自己的瞳孔。这一泼，视野瞬间变得血红，剧痛中她却看到神奇的一幕：香灰火星沾上白骨，怨灵就像蜡像一样融化了！
原来啊，火焰能破这事儿。二妮子撕下衣襟缠住松枝，浸透桐油点着。烈焰腾空的时候，十二具黑棺聚成巨大的日晕，瀑涌的黑发缠住火把。
花旦厉啸着扑过来：“焚尽这双眼，恩怨才能熄！”
二妮子一咬牙，反手将火把戳向自己的面门。炽焰吞噬瞳孔的瞬间，天空的黑棺炸成星尘，崖下传来戏班齐唱：“血债销，魂归位，且看来年稻粱肥……”
等晨光刺破云层的时候，村民在涧边找到了昏死的二妮子。她双眼盖着焦黑的布条，怀里还紧紧抱着烧变形的铜戏牌。
从那以后，晒谷坡再也没人见过悬棺。二妮子常常坐在崖边“望”日，焦糊的眼皮下，烙印随着日升灼热跳动。有次货郎问她：“日晕是啥模样？”
二妮子摸索着把货郎的手掌按在自己眼皮上，龟裂的嘴唇微微扬起，说：“烫的，像娘熬的麦芽糖。”