傍晚的霞光像泼了桶暖红的颜料，把葫芦湾的屋顶、田埂、河边的芦苇荡都染得软乎乎的。小吴书记家的木门敞着，院里飘出的饭菜香裹着热气，顺着巷口的风往远处飘，连路过的老黄牛都忍不住顿了顿脚。石板路上的脚步声一串叠一串，许前进领着媳妇香玲，手里攥着袋刚从自家果园摘的脆枣；周美丽挎着半袋炒得喷香的瓜子，蓝布衫角被风掀起个角；二懒蛮子跟在后面，胳膊夹着两瓶用报纸裹着的白酒，瓶底还沾着点泥；大喇叭三嫂和水灵并肩忙碌，三嫂胳膊上搭着块刚洗好的蓝布巾，水灵手里则提着个竹篮，里面装着刚烙好的玉米饼——算上屋里帮忙择菜的婶子、带孩子的嫂子，足足十六个人，把不大的堂屋挤得满满当当，连空气里都飘着热热闹闹的劲儿。
灶房里更是忙得热火朝天。大铁锅坐在土灶上，炖着的土鸡咕嘟咕嘟冒泡，油花裹着姜片、葱段浮在汤面，香气直往人鼻子里钻，连灶台上的陶罐都似被熏得暖了几分。案板上摆得满满当当：切得厚薄均匀的腊肉，红亮亮的泛着油光；凉拌的野菜绿莹莹的，撒着白芝麻；还有条刚从河里捞上来的鲜鱼，鳞片闪着银亮的光。水灵系着围裙，手里握着把长柄锅铲，正把裹了面粉的鱼块往热油里放，“滋啦”一声响，油花溅起又落下，金黄的鱼块很快浮了起来，引得蹲在灶台边看热闹的小孩直咽口水，小手还偷偷拽着水灵的衣角。三嫂则在一旁拌凉菜，手里的竹筷翻飞，盐、醋、香油放得不多不少，嘴里还念叨着：“咱家小吴今儿个高兴，得多弄几个硬菜，让大家伙儿吃痛快！你看这土鸡，是后山老张头刚杀的，鲜着呢！”
小吴书记坐在八仙桌旁，手里端着个粗瓷茶杯，热茶冒着细白的烟。他看着满屋子说说笑笑的人，脸上的皱纹都舒展开了，像被霞光熨过似的。见许前进刚坐下，他便扬了扬下巴，语气里带着点打趣：“前进哥，你是没瞧见，上午我把那内退报告给东子看的时候，他那表情，啧啧——先是眼睛瞪得溜圆，跟俩铜铃似的，手都开始抖，那报告差点没拿稳；后来脸憋得通红，从耳朵根红到脖子，头都快低到胸口了，活像个偷了糖被抓包的孩子。”
许前进刚抿了口茶，闻言放下杯子，指节轻轻敲了敲桌面，笑着问：“他是不是打心眼儿里以为，你要跟他争这支书的位置，还琢磨着你得在背后给他使绊子呢吧？”
“可不是嘛！”小吴书记放下茶杯，手指在桌沿上轻轻划着，“他总觉得我当这支书，是图着啥好处，是舍不得手里这点权。结果我轻描淡写把报告一拿出来，他那点自以为是的‘90%胜算’，一下子就垮了。你是没见他那无地自容的样子，嘴里‘这……这……’的，半天说不出句完整话，最后跟做贼似的，悄没声儿就走了，连门都没敢多带一下。”
旁边的周美丽一听，立马放下手里的瓜子，声音清亮得像挂在屋檐下的铜铃：“嘿，就东子那点格局，那点心思，也太小看咱们家小吴了！咱们小吴可不是那种盯着权位不放的人，那是响当当的顶天立地男子汉！他心里装的是啥？是村里的路、地里的渠、咱们葫芦湾的老少爷们儿！哪像东子他们，满脑子就想着当官捞好处，把这支书的位置当成金疙瘩！”
二懒也跟着点头，手里的白酒瓶晃了晃，酒液在瓶里撞出细碎的响：“美丽说得对！他们心心念念抢着当的官，在咱们眼里算个啥？不过是些操心事、麻烦事！你说是吧，前进啊？咱们几个，哪个不是干够了想歇着？可他们倒好，千方百计钻营，托关系、拉选票，好像当了官就能上天似的——我就纳闷了，当官就那么好嘛？”
许前进叹了口气，手指摩挲着杯沿，杯壁上的茶渍印出圈淡淡的痕：“可不是嘛。前阵子老六叔还跟我说，他儿子在镇上当临时工，天天托人打听，想往村里调，说当村官‘有奔头’。可咱们呢？我当了这么多年村官，小吴当支书，哪回不是为了村里的事跑断腿？去年修水渠，咱们顶着大太阳在地里蹲了半个月，晒得蜕了层皮；汛期涨洪水，小吴连夜带着人去加固河堤，脚下一滑差点掉河里，裤腿全湿透了还往前冲。这些苦，这些累，他们看不见，就听见别人嚼舌根，说哪个村的村官搞了多少钱，买了几栋楼，开了多好的车。”
这话刚落，正从灶房端着菜出来的三嫂就接了话茬，手里的搪瓷盘还冒着热气，盘里的腊肉炖笋香得人直吸气：“可不是嘛！我每次去镇上赶集，都能听见有人躲在墙角私下里说，隔壁李家庄的村官，儿子在城里买了大别墅，还开着几十万的车；还有哪个村的支书，据说在县城买了两套房。我就纳闷了，都是村官，都是拿着那点补贴，凭啥人家能搞那么多钱？咱们跟着前进、小吴干，这么多年了，谁开上豪车了？谁在城里买大house了？跟人家比，真是差远了。”
她把菜放在桌上，又想起什么似的，拍了下手，声音里带着点好奇：“对了，现在镇上的人都兴去城里买房，说城里的学校好、医院好，以后养老也方便。你们几个，是不是也有这个想法？”
周美丽第一个摇头，手里的筷子在碗里扒拉着花生米，脆生生的响：“我不去！我就喜欢咱们葫芦湾！你看这地方，山清水秀的，晚上能听见蛐蛐叫，早上能闻见稻花香，推开窗就能看见河边的芦苇荡，多舒服！城里的楼密密麻麻的，跟鸽子笼似的，连晒个被子都得抢阳台的位置，有啥好的？我这辈子，就算耗也得耗在葫芦湾，等进棺材那天，也得埋在咱村的后山，看着这片地，看着咱村里的人。”
“英雄所见略同啊！”坐在旁边的二懒立马接话，他可是村里的老倔头，头发已经有些花白，却依旧精神矍铄，“我也是，早就跟葫芦湾绑在一块儿了，挪不开脚了。年轻的时候，我命苦啊，家穷就剩我一个人，没人管没人问的，是王婶是前进，给了我生活的动力，还有蛮子，给了我新生活的渴望，感谢你们感谢大家。你们说城里哪里好，早上想出去散步，满大街都是车，尾气呛得人难受；想买点新鲜蔬菜，菜市场里的菜都没咱村里种的甜，还不知道有没有打农药。跑城里干嘛？咱葫芦湾多好，空气新鲜得能闻见泥土的味儿，风景又美，想吃鱼了，扛着鱼竿去河边，一会儿就能钓上两条；想吃菜了，去菜园里摘，现摘现炒，鲜得很；想吃果子了，后山的桃树上、梨树上多的是。这些，城里有吗？”
水灵端着最后一碗鸡汤出来，汤碗里飘着金黄的油花，还卧着两个荷包蛋。她闻言也笑着点头，围裙上还沾着点面粉：“二懒叔说得对！我去年跟我爹去城里走亲戚，住了一天就想回来。城里的晚上太吵了，汽车喇叭声、工地的机器声，整夜不停，哪像咱们村里，晚上安安静静的，能听见青蛙叫、蟋蟀唱，睡得踏实。再说了，咱们村里的人多亲啊！谁家有事，大家伙儿都来帮忙；谁家做了好吃的，也不忘给邻居送一碗。前阵子大家都知道小吴忙村里事，家里活都是我的，我一个人收玉米，美丽姑，我娘、蛮子婶都来搭把手。这份情分，城里哪找去？”
吴书记看着满屋子人你一言我一语，脸上的笑意更浓了，眼里也泛着暖光。他拿起桌上的白酒瓶，给许前进和二懒的杯子里倒满酒，酒液清澈，还带着点粮食的香，又给自己倒了一杯，然后举起来，声音不高却透着真诚：“来，大家伙儿都端起杯子，不管是酒还是茶，咱都碰一下！咱葫芦湾的人，不图啥大富大贵，也不图啥高官厚禄，就图个心里踏实、日子安稳。只要咱们还在这儿，就把葫芦湾守好，把这份情分守好，让它一直这么好下去！”
“好！”满屋子的人都端起杯子，瓷杯、搪瓷杯、粗瓷碗碰在一起，发出清脆的声响，像一串快乐的音符。窗外的霞光渐渐暗了，屋里的白炽灯亮了起来，暖黄的光洒在每个人的脸上，映着满桌的饭菜——金黄的炸鱼、红亮的腊肉、翠绿的野菜、冒着热气的鸡汤，也映着大家眼里的笑意，那笑意里满是对葫芦湾的恋，对日子的盼。笑声、说话声、碗筷碰撞声混在一起，飘出院子，飘向葫芦湾的夜空，和远处的蛙鸣、虫叫、河边的流水声融在一起，成了这黑夜里最动听、最暖心的声音。