秋阳温煦，光线被高大的马头墙切割成明暗分明的块状，投射在脚下微湿的青石板路上。刘楚与李工并肩走在村落深处，空气里浮动着桂花的甜香与水汽的清冽。
周遭安静，只有潺潺水声不绝于耳，是整个村落唯一的背景音。
“这条溪，是整个‘忘忧’村的源头。”李工的语气里满是自豪，他拍了拍身旁的桥栏，“我们没有凭空造水，而是将灵墟秘境最高处的一股山泉，经过净化过滤，改道引了下来。”
刘楚停步在一座无名石桥上。桥身由三块未经精细打磨的整块巨石铺成，石面布满岁月侵蚀留下的凹坑，缝隙里生出几簇顽固的青苔。桥下，溪水清澈，水底的浑圆卵石粒粒可见。几片金黄的银杏叶漂浮在水面，打着旋，缓缓向下游流去。
“我们没有截弯取直。”李工指着溪流的走向，“村落的全部布局，都顺着这条水系自然铺开。哪里水流放缓，形成浅滩，我们就在岸边建一座洗衣的石台。哪里水流转急，我们就用顽石筑起小小的堰坝，让水声清越一些。”
刘楚的目光顺着溪流望去。溪水倒映着两侧的粉墙黛瓦，倒影因水波而微微晃动，静止的建筑便有了生命。几户人家的后窗就开在溪水之上，木制的窗棂下，挂着几串风干的腊肉，极具生活气息。
他们走下石桥，来到一处院落前。这座院落的墙体并非纯白，而是一种带着暖意的米白色，墙面也非绝对平滑，细看之下，能发现许多手工涂抹留下的、极富韵味的肌理。
“园主您看这墙。”李工伸出手，用指腹摩挲着墙面，“为了做出这种质感，我们没有用水泥，而是严格按照古法，用石灰、稻草杆和砂石混合，最后再用掺了草木灰的涂料手工粉刷。这样的墙，会‘呼吸’。”
院落的木门虚掩着。刘楚能看到门上、梁上、以及屋檐下方的雀替、牛腿、冬瓜梁，木料呈现出一种深沉厚重的暗红色，上面雕刻的并非龙凤等俗套图案，而是一些朴拙的农耕、渔猎场景，刀法简练，却气韵生动。
“木料，是整个工程最耗时的部分。”李工继续解说，“我们没有砍伐一棵新树。所有的梁、柱、门、窗，全部是从皖南、赣北那些即将拆除的古村落里，一根根抢救性收购回来的老料。最老的一根主梁，是明末的。”
他顿了顿，指向屋顶那片覆盖均匀、弧度优美的瓦片。
“这些小青瓦，每一片，都是我们在景德镇的古窑，请老师傅用传统手艺烧出来的。您看那屋檐最末端，那块带着勾喙的瓦，叫‘滴水瓦’。有了它，雨水就不会侵蚀墙体，而是会顺着瓦当，清脆地滴落在地面的石阶上。下雨天，坐在屋里，听的就是一曲‘屋檐雨’。”
--
刘楚沉默不语，只是静静地听着，看着。
他看到了石阶上那几处被刻意保留下来的、长年累月踩踏形成的磨损。他看到了窗棂上一处并不起眼的、用同色木料修补过的“伤疤”。他甚至看到了墙角一丛新生的、还带着露珠的狗尾巴草。
这里的一切，都在无声地诉说着一个词——时间。
“我们追求的，不是崭新，而是‘旧’。”李工仿佛看穿了刘-楚的心思，做出了最后的总结，“施工全程，我们禁止使用任何大型现代机械，所有石料、木料的搬运和安装，都尽量靠人力和最原始的工具。我们想造的，不是一个徒有其表的徽派建筑博物馆，而是一个在这里，已经安安静静地，存在了数百年的家。”
刘楚长长地吐出一口气。
他转过身，看着李工那张显得格外真诚的脸。
“老李。”
“你造出的，不是一个项目。”
“是一个梦。”
两人穿过村落，行至外围。地势渐高，脚下的青石板路被夯实的土路取代。视野开阔处，刘楚注意到几十座低矮的屋舍，散落在山坳与林地之间。
这些屋子，形制简单。有的是木头搭建，墙壁是裸露的原木，屋顶盖着厚厚的茅草；有的是土坯瓦房，灰瓦，黄泥墙，墙根处长着几丛半人高的杂草。几缕炊烟从烟囱里笔直升起，融进秋日湛蓝的天空。
它们与身后那片雕梁画栋、明亮气派的徽派大宅格格-不入。一个富贵，一个清贫。
可站在这里望去，两者却又奇异地融洽。那些高大的马头墙，成了这片简朴村舍的背景。那些低矮的屋檐，又反过来衬得远处的飞檐翘角愈发精神。二者之间，形成了一种说不出的合衬。
“那些是？”刘楚问。
“员工宿舍。”李工回答得干脆，“给将来在这里‘生活’的Npc们准备的。”
他指着那些错落的矮屋。“园主，您之前定下的规矩，Npc的生活区必须和客人的活动区严格分开。总不能让客人早上推开窗，看见‘村民’在院里用电动牙刷刷牙。那太出戏了。”
“我明白这个道理。”刘-楚的目光依旧在那片奇异的建筑群上，“但它们和‘忘忧’村的风格差异太大。为什么看起来，一点都不违和？”
李工笑了。
“园主，这是‘主’与‘宾’的学问。”
他没有直接解释，而是反问：“您看国画，画一座高山，是只画山峰吗？”
刘楚摇了摇头。
“对。还要画山脚的几棵杂树，画近处的一块顽石，甚至画山腰的一缕云雾。”李工的眼睛亮了起来，“那些树、石、云，就是‘宾’。它们存在的意义，不是为了好看，而是为了衬托那座山峰的‘主’位，让山更高，更有层次。”
他转过身，用手一指身后的徽派大宅，又一指眼前的简朴村舍。
“‘忘忧’村，就是那座‘高山’。这些员工宿舍，就是山脚的‘顽石杂树’。它们在用自己的‘低’，衬托主宅的‘高’；用自己的‘朴’，衬托主宅的‘华’；用自己的‘拙’，衬托主宅的‘巧’。”
“我们刻意压低了所有宿舍的屋檐高度，让它们永远不会越过主宅的院墙。我们用了最原始的黄泥、原木、茅草做材料，就是为了在色彩和质感上，与主宅的粉墙黛瓦拉开绝对的距离。它们之间，不存在竞争，只存在衬托。”
“有了这片‘宾’的存在，‘忘忧’村才不会像一座孤零零摆在山野里的盆景，精致，却不接地气。”
“它才真正地，长在了这片土地里。”
刘楚听完，久久不语。
他再次望向那片村落。
高低、主次、繁简、巧拙。
一切都恰到好处。