2025.14.13
三月十三
星期日
3c —— 8c
北风6级
晨光透过窗帘的缝隙悄悄爬上床沿时，床头的闹钟已经安静地完成了三次震动。
困意像一团黏稠的蛛网，将我紧紧缠绕，即便意识已逐渐清醒，四肢却依然贪恋着被窝里的温暖。
直到九点钟，我才终于挣扎着坐起身，睡眼惺忪地开始一天的生活。
匆匆洗漱的过程中，冷水泼在脸上的刺激感，才让混沌的脑袋稍稍清醒了些。
窗外，六级的风正肆意地掠过树梢，将枯叶卷上天空，又重重抛下，发出簌簌的声响。
这样的天气，出门显然需要一件厚实的外套。
我打开储物柜，目光落在最底层的行李箱上，里面安静地躺着那件臃肿的羽绒服。
上次换季整理衣物时，我满心期待着天气转暖，便早早将它收纳起来。此刻看着行李箱，想到取出后没几天又得重新整理放回去，一股莫名的疲惫涌上心头，实在提不起劲折腾。
就在我犹豫之际，突然瞥见衣架上那件深蓝色的棉外套——那是我尚未收进箱底的“宝藏”。
伸手取下外套，触感厚实且柔软，内里的绒毛轻轻蹭过皮肤，带来一阵温暖的痒意。
将外套裹在身上，大小正合适，连领口的设计都仿佛贴合着脖颈的弧度。
拉上拉链，迎着风走出宿舍楼，原本呼啸着往衣领里钻的寒风，瞬间被这件外套隔绝在外。
我裹紧衣服，感受着这份恰到好处的温暖。
十点钟，肚子适时地发出了饥饿的抗议，我走进食堂，在熙熙攘攘的人群中找到空位，开始享用午餐。
吃饱后，迈步朝着饮品店走去，开启一天的工作。
……
饮品店的操作台总是流淌着规律的节奏，咖啡机的嗡鸣、冰块碰撞的脆响，还有标签打印机吐出纸条时的“唰唰”声。
今天外卖的订单不是很多，估计是因为昨天风不算很大，今天的风跟昨天差不多，让许多学生都放松了警惕。
再加上今天是周日，学校因大风天气停课两天，有些人已经在宿舍屯好粮食和饮水了，就不需要来食堂买饭买饮品了。
……
我之前提到过，这里每款饮品都有专属的盛装容器——矮胖的马克杯适合醇厚的热巧克力，高挑的玻璃杯则是清爽果茶的“家”，贴标签时必须打起十二分精神，稍有差错就会乱了套。
今天午间客流不算密集，我利落地将标签贴在对应杯身，码放在出餐区等待鑫姐调配。
刚直起腰捶了捶酸胀的肩膀，余光瞥见老板背着手踱步而来。
他停在杯架前，目光在标签上停留片刻，突然伸手拿起一只白色直筒杯，一言不发地走向前台。
老板将白杯上的标签撕下来，贴在500ml的透明塑料杯上，拿去后面给鑫姐。
我握着标签机的手指骤然收紧，心脏“咯噔”一下悬到嗓子眼。
上周因为把标签错贴在拿铁杯上，被客人投诉饮品与杯身不符，挨了老板好一顿训。
此刻看着他的背影，喉咙发紧，连吞咽口水都带着忐忑。
几分钟后，新的订单响起，我机械地拿起杯子准备贴标。
指尖触到杯壁的瞬间，触感有些异样——原本光滑的表面残留着星星点点的胶痕，像是被反复撕扯过的贴纸留下的印记。
我下意识抬头望向正在制作饮品的鑫姐，她正巧对上我的目光，冲我挑了挑眉：“刚才老板以为你贴错，自己上手换了个杯子，结果发现是他看错了饮品编号。”
她往雪克杯里倒入茉莉花茶，手腕翻转间漾起琥珀色的涟漪，“我指出来的时候，他嘴里还嘟囔着什么话，我没听清楚。”
玻璃柜里，那只经历“波折”的杯子静静躺着，崭新的标签边缘还微微翘起。
阳光穿过杯壁，在胶痕上折射出细碎的光斑，像是这场小误会留下的调皮印记。
我轻轻摩挲着杯身，悬着的心终于落回原处，嘴角不自觉扬起一抹笑意，原来严谨的老板也会有看走眼的时候。
……
午后一点，饮品店的卷帘门缓缓落下，带起一阵裹挟着咖啡香与奶香的风。
我揉着发酸的肩膀往宿舍走，帆布鞋踩在水泥路上发出闷闷的声响，连影子都在日光下显得蔫头耷脑。
推开宿舍门的瞬间，瞥见桌上静静躺着那份登记表——明天就要截止上交，鲜红的截止日期像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
可困意来得比紧迫感更汹涌，整个人跌进床铺的刹那，仿佛陷进一团蓬松的。
手机定时半小时的闹铃响起时，意识还在梦境边缘游移，挣扎着爬起来的每一秒都像在对抗地心引力。
水房的镜子蒙着层薄薄的水雾，冷水泼在脸上的刺痛感终于撕开困倦的茧，镜中人的瞳孔逐渐聚焦，这才攥着毛巾回到房间。
折叠桌支在床铺上晃晃悠悠，电子版登记表在屏幕上泛着冷光。
笔尖划过纸面的沙沙声，混着隔壁床追剧的台词片段，在狭小的空间里织成细密的网。
当最后一个签名落下，已经是下午三点多了，手腕已经酸得抬不起来，像是被无形的线牵引着，机械地点开了论文文档。
暮色渐浓时，食堂飘来糖醋排骨的香气。我踩着四点半的夕阳穿过校园，帆布鞋带在风里轻轻摇晃。
……
五点整，饮品店的暖光灯再次亮起，打奶泡机的嗡鸣、冰块撞击雪克杯的脆响，又成了耳畔熟悉的背景音。
忙碌间，左手背时不时传来细微的刺痛，像有根羽毛在轻轻撩拨。
直到八点收工，在路灯下整理围裙时，才发现中指背不知何时划了道浅淡的月牙形伤口，约莫一两厘米长，表皮微微翻起，却倔强地没渗出一滴血。
指尖轻轻触碰，那细密的刺痛感瞬间炸开——许是拆杯膜时被锋利的塑料划到，也可能是整理登记表时被纸页割伤，这些藏在日常褶皱里的小意外，总爱趁人不备跳出来刷存在感。
查看伤口时，不自觉竖起的中指在昏黄灯光下显得滑稽又荒诞，引得路过的同事投来疑惑的目光，以为我在鄙视谁呢。
正要离开时，鑫姐抱着杯颜色古怪的饮品追了出来，耳尖泛红：“又调错配方了……”
我笑着接过，杯壁凝结的水珠洇湿掌心：“刚好当夜宵。”
捧着这杯意外的“战利品”走在回宿舍的路上，夜风卷起落叶擦过脚踝，伤口的刺痛与饮品的甜香交织，倒成了疲惫日子里独有的注脚。
夜色浓稠如墨，路灯在地面投下昏黄的光晕。
……
刚结束饮品店三小时站立工作的我，拖着酸胀的双腿往宿舍走，手机突然震动起来——是代取快递的委托消息。
看了眼发件地址在学校西门，虽然与宿舍方向截然相反，但想着顺路也能取回自己的包裹，便调转方向，踩着影子往校园深处走去。
柏油路上偶尔驶过的电瓶车带起一阵风，吹得裤脚簌簌作响，脚底的酸痛感却愈发明显，像是每走一步都有细针在扎。
终于取完两个包裹，沉甸甸的纸袋勒得掌心发疼。
返程时手机再次亮起，代写的订单提示音在寂静的夜里格外清晰。
对方发来的需求简单明了：\"字迹工整，避免涂改\"，还附了句略带自嘲的话：\"我写字像鬼画符，一着急就错字连篇\"。
想起自己平日里记笔记、写作业时，总被同学夸字迹工整，便应下了这份委托。
我们约好在宿舍楼下交接稿纸。我抱着快递站在路灯下等，夜风卷着几片枯叶打旋儿，远处教学楼的灯光星星点点。
没过多久，一个身影匆匆跑来，怀里抱着牛皮纸信封，喘着气说：\"麻烦你了！\"
接过信封时，指尖触到纸面的纹理，沉甸甸的分量里似乎藏着对方的期待。
此刻时针早已悄悄划过十点，路灯将我的影子拉得老长。
浑身的疲惫如潮水般涌来，连抬手指翻页的力气都没有。
我给对方发消息询问截止时间，收到\"明晚十点前就行\"的回复后，长舒一口气。
……
宿舍门推开的刹那，混着洗衣粉清香的气流扑面而来。
我刚把代取的快递放在脚边，下铺的小雨突然从桌前转过身，指了指床边楼梯旁的纸箱：“你这盒子搁这儿一整天了，我上下床都得侧着身子！”
顺着她手指的方向望去，印着鞋类标志的纸箱边角已经被蹭得微微发皱，在整洁的过道里确实显得有些突兀。
“是双新鞋。”我弯腰抱起纸箱，金属封条撕开时发出清脆的“呲啦”声，“之前那双二十块钱的地摊货彻底报废了，鞋头开胶得能塞下小拇指，我对象那位知道后，硬是给我买了双新的。”
话音未落，正在敷面膜的室友突然凑过来，面膜纸随着动作滑稽地抖动：“快拆开！我们要验收你家‘大宝贝’的眼光！”
白色的运动鞋带着淡淡的皮革香气，鞋舌内侧用银色丝线绣着我的名字缩写。
我踩上柔软的鞋垫，在宿舍里来回踱步，橡胶鞋底与地板摩擦出轻微的“沙沙”声。
门上的全身镜映出我的身影，我对着镜面比了个剪刀手，连按快门拍下三张不同角度的照片。
编辑对话框时，突然想起昨天光顾着赶论文，竟忘了给对方发开箱照，赶紧又补拍了张鞋子踩在阳光里的特写。
手指悬在发送键上方时，记忆突然出现断层——下午明明记得支起折叠桌准备写登记表，怎么一晃眼就到了吃晚饭时间？
愣神片刻才猛然惊醒，原本午睡后的计划是写登记表，不知何时变成了两小时的游戏激战。
团战音效与键盘敲击声中，时间悄然流逝，等反应过来时，暮色已经爬上了窗台。
我就说不对劲。
时间线应该是这样的。
先是起床，洗漱，吃饭早，打工，下班，午睡，打游戏，写论文，吃晚饭，取快递，拿代写的稿纸，换鞋子，写登记表，手酸写不下去代写，询问单主提交的deadline，收起登记表和稿纸，洗漱睡觉。
这回没毛病了。
重新梳理完时间线，难怪晚上抄写登记表时，手腕酸胀得几乎握不住笔，连字迹都开始歪歪扭扭，写到最后实在撑不住，只能将代写任务暂时搁置。
我把登记表和代写稿纸整齐收进抽屉，金属锁扣\"咔嗒\"一声轻响，仿佛也锁住了今日的疲惫。
室友们的谈笑声渐渐变成均匀的呼吸声。
月光透过窗帘缝隙洒在桌上，手机屏幕亮起新消息提示——是“大宝贝”回复的消息，还带着几个可爱的表情包。
关掉台灯前，我最后看了眼床边那双崭新的运动鞋，鞋面上的反光条在黑暗中闪烁，像是藏着明天的期待。
明天又是新的忙碌，但此刻，我只想倒头大睡，让所有琐碎都暂时沉入梦乡。
晚安。
就酱。
?? ?. ? .? ??
………………………………
小剧场。
大宝贝：虾滑自助火锅，吃不吃？大风天有班车免费接送，双人餐的团购券我发你了。
大宝贝：（图片.jpg）
一小时后……
大白饼：（未接听，点击回拨）
我：双人餐？但是豆豆不在学校啊，她实习去了需要月底才能回来。我一个人吃没啥意思。虽然有接送挺好的，但我暂时还是不去了吧，等豆豆回来一起去。
我：（图片.jpg）
大宝贝：怎么划伤了老婆？
我：还没下班，手指疼了才发现划伤了，我也不知道怎么划伤的，可能是被杯口划伤了吧。
大宝贝：有碘伏吗？消消毒。
我：没流血，再过一会儿就痊愈了，用不上碘伏。
大宝贝：嗷呜，小心一点哦。
我：嗯呐。
大宝贝：体重量了吗？
我：忘记了，太累了，明天上午空腹再量了，现在不想动。
大宝贝：好吧。
……
我：啊啊啊，手都酸了，不想写了！
大宝贝：登记表？
我：对。
大宝贝：抱抱宝贝，这个东西怎么这么烦啊！但是你也要真真写嗷。
我：嘿嘿，嗯呐！
……
大宝贝：写完了吗？
我：写完了。
大宝贝：那就好。
大宝贝：想你了，晚安，mua。
我：安安，mua。