国庆节的清晨，阳光透过薄雾洒在校园的林荫道上，程慧宿舍楼下停着一辆锃亮的黑色丰田阿尔法，车窗半降，王子维靠在驾驶座上，指尖轻轻敲击方向盘，目光落在宿舍楼门口。
经过一夜的辗转反侧，他的思绪反而清晰了。
以前，他知道程慧有男朋友，所以尽管他对她的好感从不掩饰，却也始终保持着恰到好处的距离——偶尔的玩笑，适时的关心，但从不越界。他享受这种暧昧的张力，甚至觉得这样的关系反而更纯粹，因为他不必真的去争夺什么。
可现在，情况不同了。
他得知程慧在有男友的情况下，竟还与利修儒有着说不清道不明的关系。这个发现让他心里某处微妙地松动了一下——原来她并非他想象中那样专一而不可触及。
“既然她本就不是非谁不可，那我为什么不能是其中一个选择？”
这个念头在他脑海里盘旋，让他原本克制的眼神里多了几分跃跃欲试。
副驾驶的齐天嚼着口香糖，瞥了他一眼：“想什么呢？笑得跟狐狸似的。”
王子维收回思绪，懒懒一笑：“在想待会儿路上要不要放点音乐，免得你一路聒噪。”
齐天嗤笑：“得了吧，你待会儿见到程慧，估计连自己姓什么都忘了。”
——
十点整，程慧和室友们终于拖着行李箱出现在宿舍楼下。
“抱歉抱歉！收拾东西耽误了一会儿！”程慧的长发在晨风里扬起，笑容明媚。
王子维下车，顺手接过她的行李，动作自然得像是做过无数次：“没事，反正今天时间充裕。”
他刻意没去看她的眼睛，怕自己的心思太明显，可嘴角的笑意却藏不住。
车里很快热闹起来。
程慧的室友林小雨一上车就惊叹：“哇，这车也太舒服了吧！”
齐天得意地拍了拍座椅：“那当然，这可是顶配阿尔法，座椅带按摩的。”
“真的假的？”另一个室友蒋悦立刻按下按钮，靠背缓缓后仰，她舒服地叹了口气，“天啊，这简直是长途旅行的救星。”
王子维透过后视镜看了一眼后座的程慧，她正低头翻着手机，嘴角带着若有若无的笑。
“听歌吗？”他问。
“听！”几人异口同声。
他随手点开歌单，前奏一响，齐天就哀嚎：“不是吧，又是周杰伦？”
王子维挑眉：“怎么，你有意见？”
程慧笑着插话：“我挺喜欢周杰伦的。”
王子维嘴角微扬，手指在方向盘上轻轻打着节拍。
——
高速公路上，阳光透过天窗洒进来，车里笑声不断。
齐天是个活宝，一路上讲着各种段子，逗得几个女生前仰后合。
“你们知道为什么程序员总喜欢用黑色主题的代码编辑器吗？”他故作神秘地问。
“为什么？”林小雨好奇。
“因为——光越暗，bug越少！”
“噗——”程慧笑出声，“这也太冷了吧！”
王子维偶尔插几句，但大多数时候只是听着，偶尔从后视镜里看一眼程慧。
她笑起来的时候眼睛会微微弯起，像月牙一样，让人忍不住想多看几眼。
——
中午，他们在高速服务区停下。
服务站的食物选择不多，几人随便点了些快餐，围坐在塑料餐桌旁。
“你们说，西昌的烧烤是不是特别好吃？”蒋悦咬着汉堡问。
“那当然！”齐天立刻接话，“我查了攻略，我们住的民宿边上有一家老字号，晚上咱们就去。”
程慧托着下巴，眼睛亮亮的：“我还想试试醉虾，听说西昌的做法很特别。”
王子维看着她，忽然开口：“那晚上我请客。”
齐天夸张地捂住胸口：“王少今天这么大方？”
王子维轻哼一声：“你那份自己付。”
“靠！”
——
下午五点，车子终于驶入西昌市区。
远处邛海的波光已经隐约可见，夕阳的余晖洒在水面上，像铺了一层碎金。
“到了到了！”林小雨兴奋地指着窗外。
王子维放缓车速，目光扫过后视镜，程慧正望着窗外出神，侧脸在夕阳的映照下格外柔和。
他忽然觉得，这一路六个小时，似乎也没那么漫长。
.....
西昌的夜晚带着高原特有的清凉，但烧烤摊前的烟火气却蒸腾得人脸颊发烫。他们选的是一家本地人常去的正宗西昌网烧，店面不大，门口支着几张矮桌，中间嵌着铁网烤炉，炭火正旺，火星偶尔噼啪炸开，映得每个人脸上都泛着暖光。
老板是个皮肤黝黑的彝族汉子，见他们人多，直接搬来一整盘未腌制的鲜肉——这是西昌网烧的特色，肉不提前调味，全靠食客自己掌握火候，蘸着特制的辣椒面、黄豆粉和花椒盐吃。
“这肉得这么烤。”齐天自告奋勇当起烧烤师傅，夹起一片五花肉铺在铁网上，油脂立刻滋滋作响，香气瞬间冲进鼻腔。
“西昌的猪肉跟外地不一样。”程慧夹了块烤得微焦的五花，蘸了辣椒面送进嘴里，眼睛一亮，“好香！肉质特别紧实，还有点甜味。”
“因为这儿海拔高，猪长得慢，肉自然更鲜。”王子维慢条斯理地翻着牛肉片，顺手把烤得正好的几片夹进程慧碗里，“你尝尝这个，火候刚好。”
谢语和蒋悦忙着对付一盘小肠，烤得外皮酥脆，咬下去却爆出油脂，香得人直眯眼。林小雨不太能吃辣，被花椒麻得直灌冰啤酒，惹得众人哈哈大笑。
桌上很快堆满空盘——嫩滑的牛里脊、弹牙的猪鼻筋、脆生生的鸡胗、还有西昌特色的包浆豆腐，外皮烤得焦黄，筷子一戳，滚烫的豆浆就流了出来，得赶紧吸一口，烫得人嘶嘶吸气却又停不下来。
老板又端来一盘醉虾，活蹦乱跳的小河虾泡在白酒里，盖上碗晃几下，虾就醉了，夹起来直接吃，鲜甜中带着酒香，程慧吃得嘴唇发麻，却还是忍不住伸手去夹。
啤酒一瓶接一瓶地开，炭火越来越旺，笑声也越来越大。齐天讲起大学时的糗事，王子维偶尔补刀，几个女生笑得东倒西歪，连隔壁桌的本地人都忍不住回头看这群热闹的年轻人。
---
回到民宿时，已是晚上十点多。一楼的客厅宽敞舒适，沙发围成半圆，中间铺着地毯，六个人或坐或躺，茶几上堆满刚买的酒水零食——冰镇的啤酒、甜滋滋的米酒、辣卤鸭脖、泡椒凤爪、还有西昌特色的凉拌折耳根，气味冲得齐天直皱眉，却被王子维硬塞了一口，呛得满脸通红。
“玩什么？真心话大冒险？狼人杀？”林小雨盘腿坐在地毯上，手里晃着啤酒罐。
“先来个简单的！”齐天从兜里掏出一副扑克，“抽王八，输的人喝酒！”
几轮下来，谢语连输三次，灌了三杯啤酒，脸已经红得像桌上的小龙虾。
然后又换真心话大冒险，王子维第一轮就中招了，程慧眼睛亮晶晶地看他：“王子维，选真心话还是大冒险？”
“真心话。”他嘴角微扬，一副“随你问”的淡定模样。
程慧歪头想了想，笑得狡黠：“你初吻是什么时候？”
齐天立刻起哄。
王子维面不改色：“高中毕业聚会，玩真心话大冒险输了，和隔壁班班长。”
“男的女的？”林小雨脱口而出。
“你说呢？”王子维挑眉，众人爆笑。
游戏渐渐升级，从“不要笑挑战”到“我有你没有”，林小雨因为没谈过恋爱被灌酒，蒋悦因为不敢吃折耳根再罚一杯，齐天更是因为吹牛被拆穿，连喝三杯，瘫在沙发上大喊“不行了”。
程慧喝得微醺，脸颊泛红，忽然提议：“我们玩‘故事接龙’吧，一人一句，编个离谱的故事！”
于是，一个关于“西昌外星人绑架烧烤摊老板”的荒诞故事诞生了，每个人都在添油加醋，王子维最后收尾：“结果外星人吃了一口烤小肠，直接放弃侵略地球，因为人类的美食太可怕了。”
笑声几乎掀翻屋顶。
夜深了，酒瓶空了大半，零食袋散落一地。谢语已经靠着蒋悦快睡着，林小雨还在不屈不挠地啃鸭脖，齐天四仰八叉地躺在地毯上念叨“我没醉”。
程慧揉了揉眼睛，看向王子维：“明天去哪儿玩？”
他看着她亮晶晶的眼睛，笑了笑：“邛海边上骑车？或者去螺髻山。”
“都好。”她轻声说，酒精让她的语调比平时软了几分。
客厅的灯光暖黄，窗外的邛海在月光下泛着细碎的银光。这一夜还长，但这一刻的温暖，已经足够让人记住很久。