林夜陷在铺着绒棉的软垫里，肩胛骨抵着靠枕的弧度，连抬手的力气都像是被抽走了大半。疲惫是实打实的，像浸了水的棉絮裹在四肢百骸，眼睑沉得要黏在一起，连呼吸都带着些微的滞涩——方才与那缕“异数”相触时耗去的心神还没缓过来，神经末梢都透着淡淡的酸胀。
可心底偏有股暖流不肯歇着。不是灵力流转的灼热，倒像冬夜里揣在怀里的暖炉，温吞却执拗地往上涌，顺着血脉漫到心口时，连带着那片因疲惫而起的空茫都被填得软乎乎的。他眨了眨眼，视线落在递到面前的白瓷茶盏上，邹善的手就托在盏底，指腹贴着微凉的瓷面。
林夜的目光顿了顿。
那是只右手。曾经被利器贯穿、神经几乎坏死的右手。他还记得第一次为邹善修复时，指尖触到的皮肤是凉的，指节总不自觉往掌心蜷，像怕冷似的缩着，连拿块帕子都要先试探着摩挲半晌，仿佛那不是自己的手，是借来的、随时会碎的琉璃。
可现在不一样了。
茶盏被托得稳稳妥妥，连一丝晃动都没有。指节舒展着，骨节分明的弧度自然地绷着，虎口处甚至还留着点削树枝时蹭到的薄茧——是今早邹善给林昼削木剑时磨出来的。没有蜷缩，没有试探，就是一双四十岁壮年人该有的手，带着常年劳作的实感，稳得像院角那块压了十几年的青石板。
“林夜少爷。”邹善的声音低哑着催了句，茶盏又往前递了递。
林夜回过神，抬手接过。温热的瓷面熨帖着掌心，他抿了口参茶，琥珀色的茶汤滑过喉咙时，暖意顺着食道一路往下淌，人参的微苦先漫上来，咂摸两下，又泛出清甜的回甘。那股虚脱的昏沉像是被这暖意冲散了些，他缓了口气，哑着嗓子道：“谢谢邹叔。”
邹善没应声，只微微颔首。目光在他脸上停了一瞬——扫过他眼下的青黑，又看了看他还算清明的眼神，确认没大碍了，才转身往外走。脚步声踩在铺了毡子的地上，轻却沉，背影宽宽的，像堵扎实的墙，把廊外的风都挡在了外头。
书房里的讨论声还没断。
周瑜正对着摊在案上的宣纸皱眉，指尖按在纸角那个用朱砂圈的小点儿上——那是西伯利亚荒原边缘的坐标。“这‘渴望’太弱了。”他指尖碾了碾纸，眉心皱出几道纹路，“那边零下几十度，冻土三尺，连草都长不活。能不能破土都两说，还谈什么成长？”
“弱，才见得韧。”诸葛亮坐在对面，羽扇慢悠悠地摇着，扇尖扫过宣纸边缘，“你再细辨它的‘质’。”他抬眼看向周瑜，眼里映着窗外漏进来的光，亮得像淬了墨的星子，“那些带毁灭欲的‘种子’，气脉是躁的，像烧红的铁；但这个不一样，它沉，像埋在土里的芽，哪怕就一丝气，也是往深处扎的。”
他顿了顿，羽扇往案上一搁：“这或许是另一条路。夕桐。”
“在。”站在案旁的夕桐立刻应道，手里的平板亮着屏，他指尖在屏幕上飞快点了几下——先是调出坐标档案，又附上刚整理好的分析报告，指尖在加密传输的图标上悬了悬。
就在这时，平板右上角忽然跳出来个小窗。是个像素风的小人儿，举着把歪歪扭扭的剑，正在黑黢黢的迷宫里蹦，脚下还踩着个会转的齿轮陷阱。
夕桐眼皮都没抬，眼角的余光瞥到了，手指看似随意地往屏幕边缘一划——那动作快得像风掠水面，小窗“嗖”地缩成个针尖大的白点，钻进了后台程序的图标堆里，眨眼就没了影。他脸上半点波澜都没有，指尖继续在传输界面上点，声音平稳：“加密等级调S级？
“嗯。”诸葛亮点头，“申请‘静默级’长期监测，别让人去惊扰它。”
“明白。”夕桐应着，指尖敲下确认键。屏幕上的进度条开始慢慢爬，从10%到30%，再到70%。他推了推鼻梁上的眼镜，等进度条卡在99%时，喉结轻轻动了动——直到“叮”的一声轻响，进度条满了，他才微不可查地松了口气，转头道：“报告发完了，监测指令也下了。”
“林夜累了，先去歇着。”诸葛亮看向刚被邹善扶进来的林夜，羽扇往门口指了指，“这事不急，慢慢议。”
林夜确实撑不住了。腿像踩在棉花上，被夕桐扶着往外走时，脚步虚虚的。刚走出书房，就撞见院子里的热闹——午后的太阳斜斜挂着，金晃晃的光洒在地上，林昼举着个草蜻蜓跑，草蜻蜓是马超今早编的，草叶染了点黄，翅膀被风一吹，扑棱棱地颤。
“大怪兽别跑！”林昼喊得脆生生的，小短腿迈得飞快。
前头张飞正弓着背，故意把脚步踩得“咚咚”响，胳膊往两边一张，嘴里“嗷呜嗷呜”地嚎，扮演着“大怪兽”。草蜻蜓差点戳到他后颈，他也不躲，反而故意放慢脚步，逗得林昼咯咯笑，笑声像撒了把碎银，把书房里的凝重都冲散了。
廊下的石桌上，刘备正陪着刘禅下棋。刘禅捏着颗白棋子，小眉头皱得紧紧的，看了半天，“啪”地落在棋盘上。刘备低头一看，忍不住笑了——虽说是瞎落，但歪打正着堵了自己的路。他伸手揉了揉刘禅的头，眼里的笑意软得像化了的糖。
菜畦那边更热闹。黄忠蹲在地上，手里拿着根细竹竿，夏侯杰正递绳子，两人围着那株最壮的番茄苗忙活。“往左点往左点，别压着果子。”黄忠念叨着，番茄苗上挂着几串红透的果，圆滚滚的，阳光一照，红得发亮。夏侯杰应着“知道了”，手却往旁边挪了挪——昨天两人为了“番茄该搭单架还是双架”争了半宿，最后总算达成“番茄协议”：先搭个双架试试。
夕桐把林夜扶到软榻上躺好，顺手拿起小几上的平板。刚点亮屏，那个像素小窗就“蹦”地又弹出来了——方才的小人儿正卡在陷阱里，脚下的齿轮转得飞快，像素点组成的“血条”掉了一半。
“夕桐哥哥在玩什么？”林昼不知啥时跑过来了，凑到软榻边，小脑袋往平板上凑。
夕桐手指在屏幕上点了两下，小人儿忽然一个侧滚，躲开齿轮，又往前跳了两步。“清理数据迷宫里的小虫子。”他说得随意，指尖翻飞着，小人儿顺着墙根爬上去，躲过迎面砸来的石头，“你早上搭的‘哥哥无敌阵’，防御塔太挤了。”
林昼立刻忘了问游戏，眼睛亮起来：“那怎么弄？”
“等会儿教你。”夕桐指尖一顿，屏幕上跳出“Level clear!”的字样，他随手暂停游戏，从兜里摸出袋黑白棋子——是林昼平时玩的那种，往地上一倒，捡了颗黑棋当塔，又摆了圈白棋当护城河，“你看，这样摆……”
日子就这么不紧不慢地过着，秋意一天比一天浓。院角的梧桐叶开始泛黄，风一吹，就打着旋儿往下落。林夜在邹善的汤药里泡着，又有众人盯着他歇着，恢复得倒快——之前与“碎片”对话，撑不过一刻钟就头晕，现在能多撑半炷香了，连感知到的细节都清楚了些：有时是冻土下的一丝微凉，有时是荒原上风的呼啸，都比从前真切。
他总记挂着西伯利亚那个“渴望”。夜深人静时，精力稍好，就试着往那边送一缕灵力——极淡的一缕，带着点体温的暖意，像往冰窖里投了颗火星。每次送完，都能感觉到那边轻轻“颤”一下，不是热烈的回应，是那种被风拂过的火星子，明明快灭了，又固执地亮了亮。林夜摸着心口笑，总觉得那点暖意，比参茶还能安神。
小院里的日子照旧暖乎乎的。
林昼的“守护之塔”早不是当初那堆歪歪扭扭的石子了。在夕桐的“指导”下，他用青砖围了圈“护城河”，里头填了沙子，又把马超编的草龙插在最中间当“了望台”——虽然草龙的龙须被他扯掉了两根，歪歪地垂着，但林昼每天早上都要去看一遍，用小铲子给“护城河”添沙子，宝贝得紧。
邹善摘番茄那天，院子里香了半宿。红透的番茄洗得发亮，邹善挑了几个圆的，切成瓣，撒上白糖，装在白瓷盘里端出来，酸甜的汁水顺着盘子边往下淌。张飞捏了一块塞嘴里，嚼得“咔嚓”响，含糊着喊：“比肉香！邹老哥再弄点！”邹善没理他，却默默把剩下的番茄都切了，连刘禅都捏着小叉子，小口小口地啃。
张飞和赵云的“表演赛”也升了级。原本就在院子里比划拳脚，后来关羽也来凑热闹——他总坐在石凳上看《春秋》，精装的封面被风吹得哗啦响。偶尔抬眼瞥一下，冷不丁冒一句：“翼德，左肋漏了。”张飞一愣，赶紧收拳挡左肋；过会儿又对着赵云道：“子龙，再进三分。”赵云脚步一错，果然离张飞更近了些。两人被点拨得眼睛发亮，打得更起劲儿了。
马超的草编手艺快赶上街头卖玩意儿的了。先前编蚱蜢、蜻蜓，现在能编草龙草凤了——草龙的鳞用细草叶叠着编，凤的尾羽飘悠悠的，林昼的玩具箱堆得满满当当，盖都盖不上，只好把草凤挂在屋檐下，风一吹，尾羽晃啊晃，像真的要飞似的。
最忙的还是夕桐。
他总像有使不完的劲儿，手里的活儿一桩接一桩，还能抽空“摸鱼”。给刘备装古籍电子库时，笔记本键盘被他敲得“哒哒”响，屏幕上一半是古籍目录，一半是策略游戏的战斗界面——游戏正以十六倍速自动打，小兵冲得飞快，他眼睛瞟着目录，手指在键盘上翻飞，嘴里还跟刘备说：“先生要的《水经注》电子版找着了，带校注的。”
帮邹善核对采买清单时更绝。邹善拿着本子念：“生抽两瓶。”夕桐应“嗯”，手指在平板上记；“老抽一瓶。”又应“好”，同时手腕往旁边偏了偏——智能手表亮着，上面是游戏副本的倒计时，就剩十秒了。邹善转身去拿笔的功夫，他指尖在表盘上点了三下，副本准时进了。邹善转回来时，他已经合上手表，接着报：“桂皮三两，花椒……”
那天调试环境监测无人机时更有意思。无人机在院子里低低飞，嗡鸣声细细的，夕桐盯着屏幕看数据，眉头微蹙。林昼哭丧着脸跑过来，手里捏着颗歪了的白棋子——是他“守护之塔”的“了望台”，被自己踩歪了。夕桐立刻收了无人机，蹲下来拿过棋子，指尖轻轻一掰，把歪的地方正过来，声音软乎乎的：“下次放石桌上就踩不到了。”耳朵里的无线耳机却悄悄飘出一句“Victory”，他手快，立刻按了静音。
最让人印象深的是个午后。诸葛亮和周瑜在书房看星图，要算新的星轨变化，让夕桐在旁边弄模型演算。平板上的星图模型正慢慢生成，进度条爬得比蜗牛还慢。夕桐推了推眼镜，从兜里摸出个巴掌大的游戏机，按了开机键——屏幕上是架小小的战机，正往密密麻麻的弹幕里冲。
他眼睛在平板和游戏机之间来回瞟，快得像蜻蜓点水。左手手指在游戏机按键上跳，战机“嗖”地躲过一串子弹，“砰”地击落一架敌机；右手偶尔抬起来，点一下平板的进度条，确认没卡壳。书房里静悄悄的，就剩他按键的“咔嗒”声，和诸葛亮羽扇扫过空气的轻响。
忽然，平板“叮”地一声，进度条满了，星图模型亮堂堂地铺在屏幕上。几乎是同一秒，游戏机屏幕“嘭”地炸开团白光，跳出“ALL cLEAR!”的大红字。
夕桐手一收，游戏机揣回兜里，拿起平板就说：“先生，星轨演算完了。偏角比上次算的多了0.3度，可能是……”条理清楚，连个磕巴都没有。