永龟堂的暮色里混着轮回草的清苦，老槐树的根须突然往冥界与人间的夹缝延伸，在院心的青石板上织出银灰色的网——那些根须泛着生死交替的柔光，触碰时会映出半透明的虚影：有五百年前分堂被焚时的孩童笑脸，有千年前守苗人临终前的嘱托，有林康前世挡咒术时的决绝……每个虚影都缠着根须，像被温柔地托在掌心。
“是‘轮须’。”冰砚的拐杖轻敲地面，杖头的“龟”字在银灰光里漾开，“轮回树是生死的界碑，轮须能把逝者的牵挂化作养分，渗进新生命的根里，让‘离别’变成‘换种方式陪着你’。”老人从怀里掏出个铜铃，是三百年前离魂老怪留下的，“他说，真正的生死相隔，不是再也不见，是你在阳间添柴，他在阴间帮你挡风，轮须就是那道挡风的墙。”
林野是在黄昏时摸到永龟堂的。他穿着件洗得发白的短褂，裤脚沾着裂渊界特有的黑泥，手里攥着半块刻着“野”字的木牌——那是他记事起就挂在脖子上的，据说是“捡到他的人”留的。刚踏进院门，脑海里就炸响个毫无感情的机械音，吓得他差点摔在轮须网上。
“谁？！”林野猛地转身，短褂下的手摸向腰间（那里本该有把裂渊界的铁匕首，却在穿越界缝时弄丢了），目光扫过老槐树、灶房、院门口的石碾，除了风卷着轮须发出的“沙沙”声，什么都没有。
“宿主您好，我是‘濒危物种守护系统’073，已成功与您绑定。”机械音再次响起，带着电流般的卡顿，像被什么东西干扰着，“当前世界：裂渊界附属界·永龟堂境。当前任务：在一小时内，找到并收容第一只濒危物种——‘蚀月幼兽’，任务失败：宿主将被强制遣返至裂渊界‘无回谷’，生存率0.01%。”
林野的脸瞬间白了。无回谷是裂渊界最凶险的地方，传说进去的人会被自己最恐惧的回忆吞噬，而他最怕的，就是梦里反复出现的画面：个穿永龟堂学徒服的人，把半块木牌塞进他手里，说“去人间找永龟堂，那里有你的根”，随后便被团黑雾吞没。
“蚀月幼兽……”林野咬了咬下唇，系统面板突然在他视网膜上亮起：【物种信息：蚀月幼兽，形似银狐，尾尖有蚀月纹，以轮回草的露珠为食，因玄门“猎魂阵”捕杀，现存不足十只，当前坐标：永龟堂西厢房后墙根】。
他刚要往厢房走，轮须突然缠上他的脚踝——根须的柔光里浮出个清晰的虚影：正是他梦里的学徒，手里拿着另一半刻着“龟”字的木牌，正往轮回树的方向走，身后跟着只银狐幼崽，尾尖的蚀月纹在月光下闪着，像极了系统面板里的图案。
“那是……”林野的呼吸顿住，机械音突然尖锐起来，像是在抗拒什么，“警告！检测到高强度轮回羁绊干扰！系统……系统模块受损……滋滋……蚀月幼兽……与宿主前世……滋滋……存在守护契约……”
轮须网突然剧烈颤动，虚影里的学徒突然转身，对着林野的方向笑了笑，口型像是在说“护好它”。随后，他将银狐幼崽往轮回树后推，自己则冲向追来的黑雾（玄门猎魂阵的煞气），半块“龟”字木牌在混乱中飞出来，与林野脖子上的“野”字牌在空中拼合，发出银灰色的光。
“原来……”林野摸向脖子上的木牌，那光顺着皮肤往心里钻，暖暖的，像有人在说“找到你了”。机械音的卡顿越来越严重，面板上的“收容”二字渐渐被“守护”替代，【任务修正：保护蚀月幼兽不受猎魂阵伤害，任务奖励：解锁前世羁绊记忆】。
轮须突然在院心织成道拱门，门里传来轮回树的风声，裹着无数跨越生死的嘱托：“护好它”“记得添柴”“我在轮须那头看着你”……最清晰的，是虚影里学徒的声音，与林野自己的心跳重合在一起：“换我来带你了。”
“走。”林野往西厢房跑，轮须从他袖口钻出来，在手腕上织出个“护”字，“不管你是谁，这趟守护，我接了。”永龟堂的西厢房后墙根，轮须缠成片密不透风的网，网中央藏着团银灰色的毛球——蚀月幼兽正缩在轮回草的阴影里，尾尖的蚀月纹黯淡无光，每呼吸一次，就有丝黑气从纹里渗出来（那是被猎魂阵煞气侵蚀的痕迹）。它的前爪抱着片轮须，须上沾着半干涸的血迹，与林野木牌上的纹路完全吻合。
“就是它。”林野刚要伸手，系统面板突然弹出警告：【检测到猎魂阵煞气逼近，来源：玄门残部“猎魂卫”，擅长以濒危物种的魂核炼制“续命丹”，当前距离：500米】。
机械音的卡顿奇迹般消失了，却带上丝急切：“宿主，蚀月幼兽的魂核与轮回树相连，若被取走，会导致轮须断裂，无数生死羁绊将永久消散！”
话音未落，院墙外就传来金属碰撞的脆响。三个穿玄门黑袍的人破墙而入，为首的“猎魂老怪”手里握着柄弯钩，钩尖缠着黑色的煞气，“总算找到你这小东西了！有了你和那半块‘守界牌’（林野的木牌），我就能在轮回树旁布下‘万魂阵’，让所有逝者的魂都为我所用！”
蚀月幼兽突然炸毛，银灰色的毛竖起，对着猎魂卫发出“呜呜”的低吼——它认出了老怪袖口的标记：三百年前，就是这个标记的人，杀了护着它的学徒（林野的前世）。
林野下意识地将幼兽护在身后，轮须突然从他木牌里钻出来，在身前织成道屏障。“守界牌……”猎魂老怪的眼睛亮起来，弯钩直指林野的脖子，“原来你就是那学徒的转世！正好，用你的血激活木牌，再取幼兽的魂核，万魂阵就能成了！”
猎魂卫的“锁魂链”甩了过来，链上的煞气碰到轮须屏障，发出“滋滋”的响声，银灰色的光被蚀出几个小洞。林野的手臂突然被幼兽咬了口，不算疼，却让他指尖涌上股暖流——那是轮须的力量，正通过幼兽的牙印往他身体里钻。
“宿主，解锁技能‘轮须缠’：可操控轮须形成防御或攻击，消耗：前世羁绊值。”073的声音带着丝激动，“检测到蚀月幼兽主动共享魂核力量，羁绊值+100！”
林野的手按在地上，轮须网突然从土里窜出来，像无数条银灰色的蛇，缠住猎魂卫的脚踝。他看着老怪黑袍下露出的半截锁链——链环上刻着“玄门·猎魂部”，与他梦里黑雾里的标记一模一样。“三百年前，你杀他的时候，就没想过会有今天？”林野的声音发紧，轮须突然收紧，勒得猎魂卫惨叫起来。
蚀月幼兽跳到林野肩上，尾尖的蚀月纹突然亮起，照向老怪的脸——那里有块月牙形的疤，轮须的光里浮出画面：正是这道疤的主人，三百年前用锁链缠住学徒的脖子，眼睁睁看着他被煞气吞噬，“你说过‘守界人就该魂飞魄散’，现在，轮到你尝尝轮须的厉害！”
轮须突然往老怪的疤上钻，银灰色的光与煞气碰撞，炸出漫天光点。老怪的惨叫里混着惊恐：“不可能……轮须怎么会认你这转世……”
“因为他守着承诺。”冰砚的声音从院门口传来，拐杖指着林野脖子上的木牌，“三百年前，他说‘护好幼兽，护好永龟堂’，三百年后，他转世成林野，还是做到了。轮须认的不是人，是那份跨生死的守。”猎魂阵的核心藏在轮回树的树洞里。那里缠着无数濒危物种的魂核（都是被猎魂卫捕杀的），煞气凝成个黑色的“魂瓮”，正往树心钻——只要魂瓮触到轮回树的核心，万魂阵就会启动，所有轮须连接的生死羁绊都会被煞气污染。
“拦住他们！”猎魂老怪拖着被轮须缠伤的腿往树洞跑，剩下的猎魂卫举着锁魂链扑向林野，“就算我死，也要让这树变成煞树！”
林野让蚀月幼兽跳上轮回树的枝桠（幼兽的魂核能暂时净化煞气），自己则握着从轮须里凝结出的银灰色短刃（用前世的匕首记忆化成的），迎向猎魂卫：“073，能解析魂瓮的弱点吗？”
“滋滋……解析中……魂瓮由无数怨念组成，唯一弱点是……守护的真心……”系统音突然清晰起来，面板上弹出段视频：三百年前，学徒将幼兽藏进树洞，自己用身体堵住洞口，煞气钻进他七窍时，他还在念叨“别怕，我陪着你”，那声音里的暖意，让周围的煞气都退了寸许。
“是真心。”林野突然冲向树洞，轮须短刃劈开迎面而来的锁魂链，“对幼兽的护，对永龟堂的念，就是最好的武器！”
蚀月幼兽在树桠上发出悠长的嚎叫，尾尖的蚀月纹放出银辉，照向魂瓮——辉光里，所有濒危物种的魂核都开始颤动，映出它们生前被守护的画面：有守苗人给蚀月兽妈妈喂轮回草露，有永龟堂学徒给受伤的玄冰雀包扎，有离魂老怪帮迷路的冥界蝶找回家的路……
“不！”猎魂老怪看着魂瓮上的煞气在辉光里消融，突然扑向林野，“我恨你们这些假惺惺的守护者！我师父当年就是为了护一只玄冰雀，被永龟堂的人当成玄门余孽杀了！”
轮须突然从老怪的黑袍里钻出来，缠着半块玄冰雀的羽毛——那羽毛上的血迹，与永龟堂三百年前的药箱上的血迹完全一致。“你师父是被玄门的内奸嫁祸的。”冰砚的拐杖敲向树洞，轮须的光里浮出真相：当年杀他师父的，是另一个猎魂卫，为的就是让老怪恨守护者，替他们卖命，“永龟堂的学徒偷偷收了他的尸骨，就埋在轮回树下，每年都来浇轮回草露。”
老怪愣住了，锁魂链“当啷”落地。树洞深处，魂瓮的煞气彻底消散，露出里面最核心的东西——竟是他师父的魂核，正被轮须温柔地托着，魂核里映出个笑脸：年轻的师父抱着玄冰雀，对永龟堂的学徒说“等它好了，我们一起去看轮回花开”。
“师父……”老怪跪倒在树前，轮须将魂核送到他面前，“我……我错把仇人当恩人……”
林野让蚀月幼兽的魂核光与老怪师父的魂核相融，轮须突然往树心钻，银灰色的光顺着树干往上爬，在枝头开出无数朵银灰色的花——轮回花的花瓣上，三百年前的学徒与现在的林野并肩而立，老怪的师父与成年的蚀月兽（幼兽的妈妈）相视而笑，所有“去”与“来”的身影在花里重叠，像在说“换我来守护你了”。
系统面板突然弹出【任务完成！奖励：解锁完整前世记忆】。林野的脑海里涌过无数画面：学徒在永龟堂学烧火，帮守苗人照顾蚀月兽，分堂被焚时带着幼兽逃亡，临终前将木牌塞进转世的自己手里……最后定格的，是他对幼兽说的话：“下辈子，换我来找你，换我来护你。”轮回花开满轮回树时，猎魂阵的煞气全部被净化。猎魂老怪留了下来，在轮回树下搭了间木屋，用自己的血喂养那些被解救的魂核（据说能加速它们转世），他的锁魂链被融成个小铃铛，挂在蚀月幼兽的脖子上，“就当是……替师父还的债”。
林野在树洞里埋下自己的半块木牌，轮须从土里钻出来，与老怪师父的魂核、蚀月幼兽的魂核缠在一起，在洞壁上织出个“守”字。“073，”他摸了摸脖子上空荡荡的地方（木牌埋进去后，就化作轮须的养分了），“接下来的任务是什么？”
机械音带着前所未有的暖意，像有了人类的情绪：“检测到宿主与永龟堂羁绊值100%，与蚀月幼兽羁绊值100%，系统任务修正为：常驻永龟堂境，守护所有濒危物种与轮回羁绊。温馨提示：您脖子上的木牌没消失，只是变成轮须的一部分，以后您添柴，它就暖；您守护，它就亮。”
蚀月幼兽跳到林野肩上，用头蹭他的脸颊，尾尖的蚀月纹映出轮须的光——它已经能化出半人形了，是个银灰色头发的孩童，手里攥着片轮回草叶，“以后……我护你。”
离开轮回树时，轮须在身后织成道银灰色的路，路上飘着轮回草的清苦与永龟堂的米糕香，往三界的生死夹缝延伸。林砚从续昼的后视镜里看，轮回树的枝桠上，蚀月幼兽的半人形身影正与林野的影子重叠，老怪在树下给魂核浇水，铃铛声随着风飘向永龟堂，像在说“我们都在”。
回到永龟堂时，灶房的锅里正煮着轮回草与紫菀蜜熬的甜汤，轮须从锅盖缝里钻出来，缠着每个盛汤的碗，碗沿的光里，映出林野教蚀月幼兽（半人形）烧火的画面：孩童的银灰色手指被火星烫了下，林野赶紧用嘴吹，轮须从两人相触的地方钻出来，织出个小小的“家”字。
林砚给沈萤盛汤时，两人都笑了——汤的甜里，有生死相隔的苦，有跨越轮回的暖，还有“换我来守护”的笃定。轮回树的事传开后，三界的生灵都来轮须前“告别”：有的给逝者的虚影递杯热酒，有的对着轮须说句“我过得很好”，有的只是往灶膛里添把柴，说“这把算你的”。蚀月幼兽的半人形总在旁看着，偶尔用银灰色的手帮人把轮须缠得更紧些，像在说“他听见了”。
林野在灶房的墙上画了幅“守护图”，每天添上新的笔触：蚀月幼兽学会用轮回草露治伤，猎魂老怪帮永龟堂修补西厢房的墙，轮须网救下只误入冥界的阳间鸟……图的角落写着：“所谓跨越生死的守护，不是站在界碑两侧哭，是你在阳间守着他的牵挂，他在阴间帮你挡着风霜，轮须就是那根传声的线。”
073的系统音越来越少了，偶尔响起，也是带着笑意的：“检测到蚀月幼兽学会做米糕，羁绊值+50；检测到猎魂老怪帮离魂老怪整理魂牌，羁绊值+80；检测到林野往轮回树浇灶膛灰，轮须活跃度+100%……”最后总会加句，“宿主，这里就是你的家了。”当夜晚来临的时候，林野是被冻醒的。不是冬夜漏风的出租屋那种冷，是带着铁锈味的、能钻进骨头缝里的阴寒，像是刚从结冰的江底捞上来。他猛地睁开眼，视线里不是熟悉的天花板，而是灰蒙蒙的天空，碎云像被撕碎的破棉絮，在头顶缓慢地飘着。
“嘶——”他想撑着身子坐起来，手肘刚碰到地面，就传来一阵刺痛。低头一看，掌心被尖锐的石子划开了一道口子，血珠渗出来，刚沾到空气就凝结成了细小的冰晶。
这不是他的世界。
林野心里咯噔一下。他记得自己前一秒还在公司加班，对着电脑屏幕上的报表打哈欠，眼皮越来越重，最后趴在键盘上睡着了。怎么一睁眼，就到了这么个鬼地方？
周围是荒无人烟的戈壁，地面裂着密密麻麻的缝，深的能看见底下漆黑的深渊，风从裂缝里灌出来，发出“呜呜”的声响，像女人的哭声。远处隐约能看见连绵的黑色山脉，山顶覆盖着永远不化的冰雪，轮廓在灰雾里若隐若现，透着一股生人勿近的压迫感。
“叮——检测到宿主意识稳定，符合绑定条件。”
突然，一个毫无感情的机械音在脑海里响起，林野吓了一跳，差点从地上弹起来。
“谁？！”他警惕地环顾四周，除了风声，什么都没有。