星核稻母的根系广场上，“红绳宴”正到最热闹的时刻。石夯用焚世矛的火焰在半空拼出“牵挂不灭”四个大字，雪棱的冰晶扫描仪悬在广场中央，将每个守护者的牵挂信物投影成光团——有阿木的旧稻镰泛着金光，有小女孩妈妈的红绳缠着暖光，有程禾刚系在稻母上的双股红绳，光团里还能看见母亲递稻花饼的虚影。
“程禾，来尝尝这个！”石夯举着块新烤的稻花饼，饼上用红糖画了两个重叠的红绳结，“林舟说这叫‘子母结’，烤的时候默念牵挂的人，饼里就会留着那人的味道。”
程禾笑着接过，刚要咬下，广场边缘的能量屏障突然发出刺耳的警报。一道深灰色的兜风身影破开光网，落在广场中央，兜帽压得极低，只露出一截苍白的手腕，手里攥着个拳头大的黑色晶体，晶体表面流转着暗紫色的纹路，像极了当年噬稻者的能量核心。
“都给我让开。”女人的声音裹着寒意，比遗忘星域最深的迷雾还要冷，“程禾，跟我走。”
石夯瞬间将程禾护在身后，承影矛的火焰暴涨：“你是谁？星核星域不是你撒野的地方！”
女人缓缓抬起头，兜帽下露出一双没有温度的眼睛，眼角有块刻意模仿的疤痕，却比程禾母亲的真疤痕多出几分狰狞。“我是谁不重要。”她的指尖划过黑色晶体，“重要的是，你娘的‘完整记忆’，在我手里。”
程禾的心脏猛地一缩，腕间的红绳结印记突然发烫，像被烙铁烫过一般。她盯着女人手里的晶体，那里面确实流转着熟悉的能量波动，是母亲留在稻魂档案馆的核心记忆频率，可波动里夹杂着细碎的裂痕，像是被强行剥离的碎片。
“你把她怎么了？”程禾的声音发颤，却死死攥紧了拳头——她清楚记得母亲化作光粒时的温柔，那绝不是眼前这道充满戾气的身影能模仿的。
女人嗤笑一声，黑色晶体在她掌心旋转：“不肯走？那我只好用这个‘请’你了。”她突然将晶体抛向空中，晶体炸开，无数暗紫色的光丝射向程禾，光丝上缠绕着破碎的记忆画面：母亲冲进星核能量乱流的背影、实验室里未写完的牵挂基因公式、甚至有程禾五岁时发高烧的哭闹声，只是每个画面的边缘都带着锯齿状的撕裂痕。
“这是……被污染的记忆碎片！”雪棱的扫描仪急速报警，屏幕上的能量图谱显示，这些碎片里混入了断忆藤的邪能，“她在扭曲你母亲的记忆，想用痛苦片段逼你就范！”
程禾看着那些破碎的画面，突然想起母亲留的红绳传来的暖意——真正的牵挂从不是靠痛苦捆绑，而是靠温暖延续。她挺直脊背，红绳结印记的光芒穿透暗紫光丝：“我不会跟你走。我娘的记忆，在我心里，在这稻田里，不在你这肮脏的晶体里。”女人的脸色瞬间扭曲，她似乎没料到程禾会拒绝，指尖猛地收紧：“你会后悔的。”
她突然将手里最后一块记忆碎片狠狠砸在地上。碎片接触石板的瞬间炸开，没有暗紫色的邪能，反而涌出一片柔和的金光，金光里浮现出程禾从未见过的画面：母亲坐在实验室的灯下，手里拿着根红绳，一边打结一边对着培养舱笑“小禾这丫头，总嫌红绳老气，等她长大了就知道，这结里藏着多少话”；母亲在星核能量乱流前，将一枚红绳结塞进应急舱“要是我回不来，这结会替我护着她”；甚至有母亲对着虚空轻声说“不管以后是谁拿着我的记忆，都告诉小禾，娘的牵挂，从来不是绑着她的枷锁”。
画面的最后，母亲抬起头，像是穿透了记忆碎片的壁垒，直直看向程禾，眼神温柔得像星核露水：“小禾，别被假影骗了，娘一直都在。”
“妈……”程禾的眼泪瞬间涌出来，她蹲下身，想接住那些正在消散的金光，指尖却只触到一片温热的余温，像刚出炉的稻花饼留在掌心的温度。
那道兜风身影看着消散的金光，突然发出一声尖锐的嘶吼，兜帽被她自己扯掉——露出一张由无数破碎记忆光粒拼凑的脸，光粒里能看见噬稻者莫渊的戾气、断忆藤的阴冷、甚至有林舟当年偏执的影子，唯独没有半分属于程禾母亲的温暖。
“不可能！”她的身体开始闪烁，暗紫色纹路疯狂游走，“痛苦记忆才该是最有力的枷锁！你怎么可能不跟着走？”
“因为你不懂。”程禾站起身，腕间的红绳结印记与星核稻母的双股红绳产生共鸣，广场上所有的牵挂信物光团同时亮起，组成一张巨大的红绳网，将女人困在中央，“我娘的记忆里，是疼我的温度，是盼我好的惦念，是让我往前走的勇气，这些从来都不是能用来威胁我的东西。”
石夯的承影矛刺向女人脚下的暗紫色能量源：“她是用负面记忆拼凑的‘伪影’！靠吞噬别人的痛苦记忆活着！”
伪影被红绳网越收越紧，身体的光粒不断剥落，露出里面的核心——竟是块被邪能污染的轮回稻种，稻种上还缠着半根断裂的红绳，显然是从轮回稻田偷来的残片。
“我只是想……让所有像我一样的‘被遗忘者’，都能抓住点什么……”伪影的声音突然变得微弱，光粒里闪过一段画面：她曾是辐射区的一株“韧芒”稻种，因守护者意外身亡，记忆无人接收，才被邪能趁虚而入，“我以为抓住你娘的记忆，就能抓住点温暖……”
程禾看着那块断裂的红绳，突然想起林舟说的“每个记忆碎片都该有归宿”。她解开腕间的一根红绳，轻轻抛向伪影：“温暖不是抢来的，是接过来的。”
红绳落在伪影的核心稻种上，断裂的红绳竟开始缓慢愈合。伪影的身体渐渐平静，暗紫色纹路褪去，露出“韧芒”稻种原本的银灰色光泽。“原来……我也能有归宿……”她的身影化作一道光流，钻进程禾递来的红绳结里，红绳结瞬间亮起，悬在星核稻母的根系上，与程禾母亲的双股红绳并排摇曳。红绳宴重新开始时，广场上多了个新的牵挂信物——那枚缠着银灰红绳的“韧芒”稻种，被雪棱的冰晶罩护着，放在程禾母亲的双股红绳旁边。石夯的火焰在半空拼出个新的字：“皆有归宿”。
“那伪影……到底是怎么回事？”雪棱的扫描仪记录着稻种的能量波动，发现它正在缓慢吸收周围的温暖记忆，“她真的只是个被遗忘的稻种记忆？”
程禾抚摸着腕间的红绳，那里还留着记忆碎片炸开时的余温：“林舟说过，轮回稻田的记忆能量会溢出，没找到归宿的碎片就会在宇宙里飘荡，遇到邪能就容易被污染。她只是太想抓住点牵挂，才走了歪路。”
阿木拿着他的旧稻镰走过来，镰刃轻轻碰了碰那枚“韧芒”稻种：“就像当年的我，在迷雾里忘了自己是谁，才成了‘空白旅人’。其实每个迷失的记忆，都在等一个愿意接住它的人。”
小女孩的妈妈端来一碗稻米粥，粥上漂着两粒并蒂的稻花：“我给它取了个名字，叫‘归穗’。你看它现在多安静，像找到了家的孩子。”
程禾舀起一勺粥，温热的米粥滑进喉咙，突然尝到了母亲稻花饼的味道。她抬头看向星核稻母，双股红绳正在风中轻轻缠绕，“归穗”稻种的银灰红绳也跟着摇曳，像三个依偎在一起的影子。
“其实她没消失。”程禾突然笑了，眼泪却又掉了下来，“刚才记忆碎片炸开时，我好像真的摸到了娘的手，跟小时候她拉着我过田埂时一模一样。”
石夯挠挠头，把刚烤好的“子母结”稻花饼递过来：“林舟说这饼凉了就没味道了。你娘的味道，得趁热记着。”
雪棱的扫描仪突然对准广场边缘，那里有个模糊的光团正在徘徊，光团里是个穿辐射区工装的身影，手里举着半块稻穗饼。“是‘归穗’原来的守护者！”雪棱兴奋地喊道，“他的记忆被刚才的能量波动唤醒了！”
程禾看着那个身影慢慢走向“归穗”稻种，光团里的工装身影颤抖着伸出手，与稻种的银灰红绳碰在一起，两道光瞬间融合，化作一道暖光钻进稻母的根系里。
“你看，”程禾轻声说，“不管是人的记忆，还是稻种的记忆，只要还有人惦记，总有找到归宿的那天。”深夜的星核稻田，程禾坐在母亲系红绳的稻母根系旁，手里攥着那块没吃完的“子母结”稻花饼。饼已经凉了，却还留着淡淡的红糖甜香，像母亲留在记忆里的味道。
腕间的红绳结印记突然闪烁，她低头看去，印记里浮现出一段新的画面：母亲站在轮回稻田的光河边，对着一个银灰身影笑“每个迷失的孩子，都该有根红绳牵着”，画面里的母亲手里，正编着一根双股红绳，一股是她常用的深红，一股是银灰色，像极了现在系在稻母上的那两根。
“原来你早就准备好了。”程禾把脸颊贴在稻母的根系上，能感觉到红绳传来的微弱震颤，像母亲轻轻的叹息，“你知道会有迷失的记忆需要归宿，知道我会遇到今天的事，所以早就编好了这根绳。”
远处，石夯和雪棱还在收拾“红绳宴”的残局，焚世矛的火焰偶尔亮起，照亮两人的笑脸。广场中央的“归穗”稻种闪烁着柔和的光，与双股红绳组成个小小的三角，像三个永远不分离的伙伴。
程禾咬了一口凉透的稻花饼，突然发现，就算凉了，那甜味也没完全散去，反而沉淀成一种更绵长的暖，从舌尖一直流到心里。她想起母亲说的“牵挂会结果”，或许这就是结果——不是轰轰烈烈的重逢，是藏在凉饼里的余温，是红绳上的震颤，是每个平凡日子里，突然涌上心头的那句“娘，我知道你在”。第二天清晨，程禾在星核稻母的根系旁，又系上了一根新的红绳。这根红绳是用“归穗”稻种的银灰纤维和母亲红绳的余烬纺成的，红灰交织，像极了记忆里母亲和“归穗”守护者的光团融合的样子。
“以后啊，不管是谁的记忆迷失了，都有红绳牵着。”程禾对着稻母轻声说，腕间的红绳结印记与三根红绳同时亮起，光芒顺着星核稻母的根系，蔓延到整个星域的稻田——遗忘星域的“向前稻”稻穗上多了道红灰纹，轮回稻田的光河里漂着红灰相间的记忆胶囊，连最偏远的辐射区，“韧芒”稻种的根须上都缠着细小的红灰丝。
林舟从遗忘星域发来消息，说那里的“向前稻”突然结出了红灰相间的稻粒，碾成的米煮成粥，能让喝的人想起“最想道歉却没来得及的人”。石夯的爷爷虚影在承影矛上笑：“这才是牵挂该有的样子，不光记着好，也容得下错，还能牵着迷路的回来。”
雪棱的妹妹画了张新画，画上三个红绳结缠在一起，旁边写着：“姐姐说，红绳长，牵挂长，再远的路都能回家。”
程禾站在稻田里，看着风吹过稻浪，三根红绳在稻母上轻轻摇晃，像在对她点头。她知道，那个摔碎的记忆碎片不是终点，那个伪影的消散也不是结束，真正的牵挂从不会因破碎而消失，只会像这红绳一样，断了又接，接了又长，在每个需要的地方，留下永不消散的余温。