四川剑南有个小伙叫程孝思，打小就聪明，文章写得那叫一个漂亮。可惜爹妈走得早，家里穷得啥都没有，没房没地也没个营生，只能去胡银台府上找了个文书的活儿。胡老爷让他当场写了篇文章，看完直拍大腿：“这小子不会一辈子穷下去，把咱闺女许配给他吧！”胡银台有仨儿子四个闺女，其他孩子从小就跟豪门大族定了亲，就小女儿四娘，因为是小妾生的，亲娘又早死，都到了该嫁人的年纪还单着，干脆就招程孝思入赘当女婿。有人背后说胡老爷老糊涂乱点鸳鸯，老爷子压根儿不理这茬，专门给女婿收拾出独立的院子，吃穿用度管得足足的。
可胡家的少爷们瞧不上程孝思，吃饭都不愿跟他同桌，底下的仆人丫鬟也经常明里暗里嘲笑他。程孝思也不跟他们计较，一门心思埋头读书。结果这些人更来劲了，有时候故意在他旁边敲锣打鼓捣乱，他就抱着书躲到内室，在媳妇的闺房里接着看。
早在四娘没许配的时候，府里来了个神婆，说能看人的贵贱，给胡家其他子女看完都没夸几句，唯独见到四娘时说：“这闺女将来肯定是贵人！”等四娘嫁给程孝思后，几个姊妹就故意拿“贵人”这个词开玩笑，连丫鬟婆子都跟着起哄。四娘身边有个叫桂儿的丫鬟看不下去，当众怼道：“怎么就知道我们家郎君当不了大官呢？”二姊听见了冷笑一声：“他要能当大官，我把眼珠子挖出来给你！”桂儿气坏了：“到时候您可别舍不得这眼珠子！”
胡家二姊的丫鬟春香跟着凑趣：“二娘要是说话不算数，我帮她挖眼睛！”桂儿更火了，拍着巴掌起誓：“早晚让这俩婆娘都成瞎子！”二姊嫌她说话难听，抬手就给了桂儿一耳光。桂儿哭哭啼啼跑到四娘房里告状，只见四娘正坐在织布机前纺线呢，听完既不生气也不说话，手里的活儿一点没停，就跟周围的热闹事儿压根没关系似的。
胡老爷过生日那天，几个女婿都来贺寿，院子里摆满了礼物。大儿媳故意打趣四娘：“妹妹家准备了啥祝寿礼呀？”二儿媳跟着嘲讽：“她呀，怕就是空着两只手、带着一张嘴来的吧！”四娘却跟没事人似的，脸上一点不臊得慌。众人看她整天跟个闷葫芦似的，越发不把她当回事，变本加厉地欺负她。只有胡老爷的爱妾李氏——也就是三姊的亲娘，一直对四娘客客气气，还经常偷偷帮衬她。李氏曾对三姊说：“四娘看着朴实，心里可透亮着呢，聪明都藏在肚子里。那些丫鬟婆子咋咋呼呼的，其实都是被她包容着，自己还不知道呢。再说程郎日夜苦读，哪能一辈子屈居人下？你别学别人看不起她，以后自然知道好处。”所以三姊每次回娘家，都会特意对四娘热络几分。
这一年，程孝思在胡老爷的帮衬下，考中了县学生员。第二年，学政主持科试，偏偏胡老爷这时候病故了。程孝思像亲儿子一样披麻戴孝守丧，错过了考试。守丧期满后，四娘拿出攒下的钱交给他，让他去申请“遗才”补考，说：“从前住在娘家，没被赶出去全靠老父撑着；如今老头子走了，情形可不一样了！你要是能出人头地，回来或许还有个落脚的地儿。”临走时，李氏和三姊送了不少财物给他当盘缠。
程孝思参加补考时，一门心思扑在书上，就盼着能考中。可放榜时，竟没他的名字。他满心失落，没脸回老家，幸好手里还有点钱，就带着书去了京城。当时妻子娘家不少亲戚在京城做官，他怕被人笑话，就改了名字，谎称是别的地方的人，想在权贵门下找个差事。东海的李兰台见了他很赏识，收他进了幕府，不仅管他吃住，还帮他纳资成了贡生，让他参加顺天乡试。程孝思一路顺风顺水，最后竟考中了庶吉士。这时他才说实话，讲了自己改名的缘由。李公借给他千两银子，先派仆人去剑南盖房子。正巧胡家大郎因父亲去世家道中落，正在卖家里肥沃地段的老宅子，程孝思便趁机买了下来。宅院建好后，他才租了车马去接妻子四娘。
程孝思考中当官的消息刚传到胡家时，家里上上下下都烦得不行，后来听说报喜的名字对不上，直接把报信的人骂走了。赶巧胡家三儿子新婚，亲戚们都来道贺，姐妹们、姑母们坐了满满一屋子，唯独没人叫四娘来赴宴。正热闹着，突然有个骑马的冲进来，递上一封程孝思给四娘的信。胡家兄弟拆开一看，你看我我看你，都吓傻了——原来程孝思改名后考中了，现在是当官的人了！宴席上的宾客这才反应过来，纷纷吵着要见四娘。几个姊妹心里打鼓，生怕四娘记恨以前被冷落，不肯来。没想到没一会儿，四娘大大方方就来了，步态轻快得跟平时一样。
席间众人立刻围上来，有的说恭喜，有的拉她入座，有的嘘寒问暖，满屋子都是热闹声。大家眼睛盯着四娘，耳朵竖着听她说话，嘴里翻来覆去就聊她一个人。可四娘呢，跟平常一样端端正正坐着，该怎么答话就怎么答话，压根不提以前被欺负的事。众人见她不记仇，才慢慢放松下来，争着给她敬酒。
正喝得高兴，门外突然传来哭喊，一群人跑出去看。没一会儿，二姊的丫鬟春香满脸是血地哭着冲进来。大家追问，她抽抽搭搭说不出话，二姊骂了几句，她才哭道：“桂儿非说二娘当年赌咒要挖眼珠子，现在逼我兑现，差点把我眼珠抠下来！”二姊当场脸红到脖子根，脸上的粉混着汗往下淌，坐也不是站也不是。四娘却跟没事人似的，淡淡扫了一眼，全桌人顿时没了声音，纷纷起身告辞。四娘换了身正式的衣服，只去拜见了李夫人和三姊，就出门上车走了。这时大家才知道，之前胡家大郎卖掉的那座大别墅，原来是程孝思买下的。
四娘刚搬到别墅时，家里好多东西都缺。李夫人和胡家兄弟赶紧送丫鬟、送家具，四娘啥都不收，只留了李夫人送的一个婢女。没过多久，程孝思请假回乡扫墓，车马随从乌泱泱一大片。他先到胡家老宅，祭拜完岳父的灵柩，又去拜见李夫人。胡家的兄弟们穿戴得整整齐齐，却连句客套话都没说，直接上车走了，对程孝思的态度那叫一个敷衍。
胡老爷死后，几个儿子整天就知道争家产，老爹的灵柩扔在那儿压根不管。过了几年，停灵柩的屋子漏雨又破败，眼看好好的灵堂都快变成荒山野岭里的破窝棚了。程孝思看在眼里心里难受，也没跟胡家兄弟们商量，直接定了日子给老岳父迁葬，每一样礼节都办得妥妥当当。出殡那天，来吊唁的官车一辆接一辆，乡里人都夸程孝思仗义。
往后十多年，程孝思官运顺风顺水，当的官又大又体面，只要碰上乡亲有难处，他都全力帮忙。后来胡家二郎摊上人命官司被抓了，负责查案的直指使跟程孝思是同宗，执法特别严格。胡家老大想让岳父王观察写信去求情，可对方一直没回信，老大急得团团转。
老大想去求妹妹四娘，又想起以前对妹妹爱搭不理的，实在没脸开口，最后揣着李夫人的亲笔信硬着头皮去了京城。到了程府门口，他压根不敢直接进去，一直等到程孝思上朝出门了，才敢上前通报，心里盼着四娘能念在兄妹情分，不计较以前被冷落的事儿。看门的通报后，出来个老妈妈，把他领到客厅，摆了点酒菜，看着挺随便的。吃完后，四娘出来了，脸色温和地问：“大哥平时忙得很，咋有空大老远来看妹妹？”老大赶紧跪下磕头，哭着把来意说了。四娘扶他起来，笑着说：“大哥是男子汉大丈夫，这点事算啥，犯得着哭哭啼啼的？妹妹虽是女人，可没见过这样低声下气求人的！”老大这才掏出李夫人的信。四娘说：“各位嫂嫂都是大户人家出身的‘贵人’，让她们找自己的父兄帮忙，事儿不就解决了，何必跑到我这儿来？”老大没话接，只能一个劲哀求。四娘突然沉下脸：“我还以为哥哥大老远来是看妹妹的，敢情是为了打官司求‘贵人’啊！”说完一甩袖子回内屋了。老大又羞又气，只能灰溜溜地走了。
老大回家后，把去京城碰壁的事儿原原本本说了一遍，全家上上下下都骂四娘冷血，连李夫人也觉得她太狠心。没成想过了几天，二郎突然被无罪释放回家，一家人高兴坏了，还笑话四娘表面装冷淡，只会招人恨。
正说着，四娘家的仆人上门看望李夫人。仆人被叫进屋里后，直接捧出一堆金银礼物，说：“我家夫人为二舅的事忙前忙后好几天，没空写信，先送点薄礼表表心意，就当是带个话啦。”这下大家才反应过来，原来二郎能平安回来，全是程孝思在背后悄悄帮了大忙。
后来三娘家慢慢败落，程孝思夫妇给的帮扶比常理还多。又因为李夫人没儿子养老，他俩干脆把老太太接回自己家，像伺候亲娘一样奉养着。