晨光熹微，绛芸轩内却已弥漫着一股不寻常的寒意。
袭人端着铜盆站在贾宝玉的卧房外，盆中的热水蒸腾起缕缕白气，模糊了她清秀却紧锁的眉眼。她已在门外站了一炷香的工夫，手指被盆沿烫得发红，却始终等不到房内的动静。
“二爷还没醒吗？”小丫鬟坠儿轻手轻脚地走过来，低声问道。
袭人摇摇头，轻轻推开房门。锦被叠得整齐，床榻上空无一人。她的心猛地一沉。
“二爷一早就往林姑娘那边去了。”守在院门的小厮见她出来，忙不迭地回话。
袭人的脸色瞬间变得苍白。她一言不发，转身就往潇湘馆方向走去。
潇湘馆内却是另一番景象。
史湘云银铃般的笑声隔着竹帘传出来，贾宝玉披散着头发，正坐在镜前由着她梳理。林黛玉斜倚在窗下的贵妃榻上，手中捧着一卷诗，眼角却含着笑意望向那二人。
“哎哟，我们二哥哥这头发，比姑娘们的还难打理。”史湘云一边灵巧地编着发辫，一边打趣道。
宝玉透过镜子看着她，满眼宠溺：“好妹妹，今儿个就饶了我罢，回头我让袭人给你送一碟子玫瑰酥来。”
“谁稀罕你的玫瑰酥？”黛玉放下书卷，轻哼一声，“云丫头给你梳个头，就值一碟子玫瑰酥？可见你平日里对我们的好，都是拿东西搪塞的。”
宝玉忙要辩解，忽见帘外一个人影闪过。他定睛一看，正是袭人。
四目相对的刹那，袭人清楚地看见：宝玉用的是黛玉的青盐漱的口，湘云的梳子理的发，那方拭面的帕子，更是黛玉素日不离身的贴身之物。
她的心像被什么东西狠狠揪了一下，生疼。
“袭人姐姐来了？”湘云先看见了她，笑着招呼。
袭人勉强挤出一丝笑容：“二爷该用早膳了，老太太那边传呢。”
她说完这句，不等宝玉回应，转身就走。脚步又快又急，仿佛身后有什么在追赶。
回到绛芸轩，袭人怔怔地坐在自己平日做针线的矮凳上，望着那盆早已凉透的水出神。
她想起半年前那个午后。
也是这样的清晨，宝玉从梦中惊醒，拉着她的手，眼中是她从未见过的炽热。她本是贾母派来服侍他的大丫鬟，自幼知礼守节，可当他温热的气息拂过她的耳畔，当他用那双清澈如水的眼睛恳求地望着她时，她所有的坚持都土崩瓦解。
“你放心，”事后，他替她整理着散乱的鬓发，声音温柔得能滴出水来，“我这一生，定不负你。”
从那以后，一切都不同了。
她不再是单纯伺候他起居的丫鬟。她开始操心他的学业，规劝他的言行，甚至连他与姐妹们的相处，她也自觉有了规劝的权利。有时夜深人静，她望着身边熟睡的宝玉，会恍惚觉得他们已是一对寻常夫妻。
可现实总会适时地给她一记耳光。
“袭人姐姐，宝二爷不是回来了吗？你怎么还在这里发呆？”麝月走进来，见她神色不对，关切地问道。
袭人这才回过神，勉强笑了笑：“我这就去给二爷准备早膳。”
“不必了，”麝月道，“二爷说在老太太那里用过了。”
袭人的心又沉了沉。他连早膳都不回来用了。
她正暗自神伤，忽听门外传来一个温婉的声音：“宝兄弟在吗？”
帘子掀起，薛宝钗袅袅婷婷地走了进来。她今日穿着件淡紫色的比甲，衬得肌肤胜雪，乌黑的发髻上只簪一支素银簪子，却更显端庄大方。
“宝姑娘安好。”袭人忙起身行礼，“二爷他...一早就出去了。”
宝钗的眼中闪过一丝极快的失望，快得让人几乎捕捉不到。她微微一笑：“宝兄弟如今倒是忙得很，连在家的工夫都没有了。”
这句话像一根针，精准地刺中了袭人心中最痛的地方。
她忍不住接口道：“宝兄弟哪里还有在家的工夫！姐妹们和气，自然该有个分寸礼节，也没个黑家白日闹的！凭人怎么劝，都是耳旁风。”
说完这番话，袭人自己都吃了一惊。这哪里是一个丫鬟该说的话？这分明是...
宝钗闻言，仔细打量了袭人一番，眼中流露出赞赏之色：“倒别看错了这个丫头，听你说话，倒有些识见。”
两人在炕上坐下，宝钗看似随意地问起袭人的年纪家乡，实则字字留心。她发现这个平日里温顺谦和的丫鬟，不仅心思缜密，更难得的是对宝玉的言行有着与自己相似的看法。
“二爷年纪也不小了，总该收收心，好好读书才是正理。”袭人叹道，“可每每劝他，他只当是耳旁风。”
宝钗点头：“正是这个理。只是咱们做姐妹的，也不好多说什么。”
二人越说越投机，袭人只觉得宝钗句句都说到了自己的心坎上。在这个端庄明理的薛大姑娘面前，她那些不能为外人道的心思，似乎都得到了理解与认同。
她们都没有注意到，窗外一个身影悄然驻足，又悄然离去。
贾宝玉原本兴冲冲地回来，想告诉袭人今早湘云给他梳的新发式，却意外听到了这番对话。他的脸色渐渐沉了下来。
当他掀帘进屋时，宝钗立刻站起身，连句告辞的话都没说，就匆匆离开了。
宝玉心中不快，问道：“怎么宝姐姐和你说的这么热闹，见我进来就跑了？”
袭人背对着他整理妆奁，声音冷淡：“我哪里知道？二爷问宝姑娘去罢。”
这是她第一次用这种语气跟他说话。连一旁的麝月都察觉到了异常，不安地看了看二人。
宝玉何等聪明，立刻明白袭人是在为早上的事生气。可他不懂，为何一向温婉体贴的袭人，会为这样的小事动这么大的气。
“你这是在怪我早上去林妹妹那里了？”他在她身旁坐下，试图去拉她的手。
袭人猛地抽回手，站起身道：“二爷爱去哪里，岂是我们做奴婢的能过问的？只是提醒二爷一句，如今大了，也该知道些避讳。林姑娘和史姑娘都是未出阁的小姐，二爷一大清早就闯进去，又梳洗又用膳的，传出去像什么话？”
她这番话语气严厉，俨然是管教的口吻。宝玉愣住了，怔怔地看着她，仿佛不认识眼前这个人。
曾几何时，他最喜欢的就是袭人的温柔体贴。她会在深夜为他留一盏灯，会在他挨打后偷偷抹眼泪，会在他任性胡闹时软语相劝。可眼前的袭人，眉目间尽是冷厉，哪有半分往日的柔情？
“你...”宝玉一时语塞，心中既委屈又恼怒，“我不过是去姐妹那里坐坐，何至于此？”
袭人见他毫无悔意，心中更凉，转身就往外间走去：“麝月，今日你伺候二爷罢，我身子不适，在外间躺一会。”
说罢，她真的在外间的炕上躺下了，面朝里，再也不发一言。
麝月左右为难，看看宝玉，又看看袭人，只得轻手轻脚地跟出去，坐在炕沿上默默抹骨牌。
宝玉独自坐在里间，越想越不是滋味。他素知袭人与麝月亲厚，见二人这般，只当是联合起来冷落他，不由得动了真怒。
当贾母遣人来叫他吃饭时，他胡乱吃了半碗就回来了。见袭人仍睡在外间，麝月守在一旁，他冷笑一声，揭起软帘自往里间去。
麝月只得跟进来。宝玉便推她出去，说：“不敢惊动你们。”
这句话像一把冰锥，直刺袭人的心窝。她闭着眼，泪水却无声地浸湿了枕头。
她何尝不想像从前一样，温柔小意地伺候他、顺从他？可自从那个午后，她再也无法只做一个安分守己的丫鬟。她的心大了，贪了，想要得更多了。
她想要他读书上进，想要他远离那些“不正经”的姐妹，想要他成为一个配得上家族期望的继承人。而最重要的是，她想要在他心中有独一无二的位置。
可是今天，她清楚地意识到，在宝玉心中，她与黛玉、湘云并无不同，甚至可能还不如。
这一场冷战，就这样莫名其妙地开始了。
接下来的几日，袭人始终对宝玉冷冷的，不同他多说话。宝玉起初还试图和解，可见她如此，索性也赌气不理她，转而与麝月、秋纹等人亲近。
这日午后，宝玉在王夫人处请安，恰好宝钗也在。
王夫人关切地问：“听说你跟前袭人这两日病了？可请了大夫瞧没有？”
宝玉含糊应道：“不过是偶感风寒，已经大好了。”
宝钗在一旁抿嘴笑道：“依我看，袭人这病倒不像是身子上的，怕是心里有事。那日我去你们那儿，听她说话，很有些见识，对宝兄弟更是尽心尽责。这样的好丫鬟，宝兄弟也该多体谅她些才是。”
王夫人点头称是：“袭人那孩子素来稳妥，你且不可辜负了她一片心。”
宝玉唯唯应着，心中却更加烦闷。连母亲和宝姐姐都站在袭人一边，仿佛真是他做错了什么。
从王夫人处出来，宝钗与宝玉并肩而行。行至一处僻静的回廊，宝钗忽然停下脚步，轻声道：“宝兄弟，有句话不知当讲不当讲。”
“宝姐姐请讲。”
“那日我去找你，听袭人说起你和林妹妹、云妹妹相处的事，”宝钗斟酌着词句，“她虽说得直白了些，却是一片为你好之心。咱们这样人家的子弟，原该谨言慎行，若是落人口实，不仅于你名声有碍，便是林妹妹和云妹妹，也要受人非议。”
宝玉默然不语。他何尝不知宝钗说得在理？可一想到黛玉那含嗔带笑的眉眼，湘云那爽朗明快的笑声，他就觉得那些规矩礼法格外碍眼。
“我晓得了，多谢宝姐姐提醒。”他勉强应道。
宝钗察言观色，知他并未听进去，也不再多言，只轻轻叹了口气。
这声叹息，与袭人那日的叹息如出一辙。
宝玉忽然明白了什么。袭人的生气，宝钗的规劝，本质上并无不同。她们都在用她们的方式，试图将他拉回“正轨”。
可是，那是他想要的吗？
当晚，宝玉独自一人漫步至大观园中。月色如水，洒在层层叠叠的枝叶上，投下斑驳的影子。他信步来到潇湘馆外，但见竹影摇曳，窗内烛火荧荧。
他知道黛玉就在里面，或许正在灯下写诗，或许正与紫鹃说笑。他很想进去，像从前一样与她谈天说地，分享一日来的喜怒哀乐。
可是他想起了袭人的冷脸，宝钗的规劝，母亲的期望。
最终，他转身离开了。
回到绛芸轩时，夜已深了。袭人还在灯下做针线，见他回来，起身福了一福，依旧不说话。
宝玉看着她低垂的眼睑，忽然觉得很累。
“袭人，”他唤了她一声，声音里带着难得的疲惫，“我知道你是为我好。”
袭人手中的针线顿住了。她抬起头，眼中闪过一丝波动，但很快又恢复了平静。
“二爷言重了，奴婢只是尽本分而已。”
本分。这个词像一堵墙，瞬间隔开了两人。
宝玉忽然想起那个午后，她在他怀中颤抖如风中落叶，却紧紧抓着他的衣襟，仿佛他是她唯一的依靠。
那时的她，何曾想过“本分”？
“罢了，”他挥挥手，转身向里间走去，“你歇着罢。”
袭人望着他的背影，嘴唇动了动，终究什么也没说。
她何尝不怀念从前的亲密无间？可是她更怕，怕自己永远只能做一个见不得光的“身边人”，怕他永远长不大，怕他们之间永远隔着林姑娘、史姑娘，以及无数个她无法企及的人。
这一场冷战，表面上是因他清晨去黛玉房中梳洗而起，实则是她对自己命运的一场抗争。她用这种方式，试图在他心中争取一个更重要的位置。
可她不知道的是，有些东西，越是紧紧抓住，越是容易从指缝中流走。
就像手中的沙，就像水中的月，就像那个午后他许下的、连他自己都已然模糊的承诺。
夜色渐深，绛芸轩内的烛火一盏盏熄灭。只有袭人房中的那一盏，亮了很久，很久。
她知道，明日太阳升起时，她依然要做一个贤良体贴的袭人。可是今夜，请允许她做一回自己——一个会嫉妒、会生气、会失望的，活生生的女子。
而这一切，不过是这深宅大院里，又一个无人在意的心事罢了。
---