吴怀揉着眼睛从被窝里爬出来时，窗棂上还挂着薄薄的霜花。他踮起脚尖取下挂在床头的棉袄，衣料上还带着昨夜炭火的余温。哥哥吴泽天不亮就去温府当值了，但灶台上温着的米粥还在咕嘟咕嘟冒着泡。
巷子里的青石板湿漉漉的，晨雾中飘来王伯豆腐摊的香气。吴怀捧着小陶碗排队时，看见雾气里走来几个挑担的菜农，扁担吱呀作响，新鲜的露水还挂在青菜叶上。
\"小怀今日要加杏仁糖不？\"王伯掀开木桶盖，热气忽地漫上来，把吴怀的睫毛都染白了。铜勺在桶沿轻轻一磕，雪白的豆花就颤巍巍滑进青瓷碗里。琥珀色的糖浆淋上去时，吴怀突然想起什么，从怀里掏出个小布包：\"王伯，这是知画姐姐绣的帕子，说给您擦汗用。\"
帕角绣着朵海棠，针脚细密得像是真能闻到花香。
学宫的铜钟敲到第七下时，吴怀正用袖子擦着砚台。阳光透过雕花窗格，在青砖地上投下菱形的光斑。前排的李家小子偷偷从书袋里摸出个蛐蛐罐，立刻被苏夫子用戒尺敲了手背。
\"天地玄黄——\"童子们摇头晃脑地念着，声音惊飞了檐下的麻雀。吴怀的余光瞥见窗外树影微动，刘棠的红衣在绿叶间一闪而过。她总是这样，明明说是来保护瑾潼小姐的，却总躲在树上看他们念书。
郭孝儒俯身帮他纠正握笔姿势时，吴怀闻到他袖口淡淡的药香。\"孝儒哥哥昨夜又熬夜看医书了？\"吴怀小声问，却见年轻人的耳尖突然红了。顺着他的视线望去，窗外那抹红衣正往这边抛来一颗野山楂。
知画姐姐的绣绷上绷着块月白色的绸子，吴怀数了数，已经绣了二十三针海棠花瓣。最奇妙的是那些渐变的花色，浅粉的丝线里掺着银光，像是真能看到晨露从花瓣上滑落。
\"这是要送给...\"知画的话突然停住，针尖在阳光下闪了闪。门口传来熟悉的脚步声，徐荣今天没穿铠甲，靛青色的棉布袍子被风吹得鼓起来，腰间横刀用布条缠住了刀鞘，大概是怕反光惊了绣庄的客人。
吴怀看见徐大哥从袖中摸出个油纸包，打开是几块琥珀色的麦芽糖，每一块都雕成了小鱼的形状。\"河间府的新花样。\"他的声音比平日柔和，右手上还缠着昨日的绷带——那是在追查刺客时被毒针擦伤的。
徐荣偶尔会来，每次都带些小玩意儿——一支木钗，一盒胭脂，或者几块西域的蜜饯。他总是一身便装，腰间的横刀却从不离身。
“徐大哥，”吴怀仰着脸问，“你的刀有名字吗？”
徐荣怔了怔，摇头：“没有。”
“那我的木剑有！”吴怀得意地举起卫子歇送的小木剑，“我叫它‘小雀儿’！”
徐荣笑了，揉乱他的头发。
傍晚时分，吴怀坐在温府后院的石阶上，看着天边的晚霞。
温瑾潼蹦蹦跳跳地跑过来，手里攥着一把野花。
“怀哥！给你！”她一股脑塞给他，“我在后山摘的！”
吴怀低头看，是几朵淡紫色的七叶莲。
“小姐，这花……”他想起那日郭孝儒说的“可解百毒”，突然觉得手心发烫。
温瑾潼已经跑远了，裙角飞扬，像只灵巧的燕子。
哥哥吴泽走过来，手里端着一碗刚熬好的药。
“怀儿，该喝药了。”
吴怀皱着脸，一饮而尽。药很苦，但哥哥总会在他喝完时塞给他一颗糖。
“哥，雅安城真好。”他含着糖，含糊不清地说。
吴泽望着天边的晚霞，轻轻“嗯”了一声。
温瑾潼发现的那片七叶莲藏在后山的溪水拐弯处。吴怀趴在大青石上数花瓣时，忽然看见岩缝里闪着金属的光。那是一枚生锈的铜钱，边缘刻着他看不懂的纹路——像是飞鸟的羽毛，又像是燃烧的火焰。
\"这是很重要的东西吗？\"温瑾潼凑过来问，她今天梳的双丫髻上系着碧水夫人留下的青玉铃铛，动起来叮叮当当像山泉响。吴怀刚要回答，忽然被刘棠拎着后领提起来：\"小鬼头们，该回府了。\"
夕阳把三个人的影子拉得很长。吴怀左手被瑾潼拽着，右手攥着那枚铜钱，刘棠的红裙扫过路边蒲公英，扬起一片小小的白色飞絮。
温府的厨房飘出熬麦芽糖的甜香时，吴泽正在院子里擦剑。吴怀蹲在台阶上，看哥哥用鹿皮蘸着油，一遍遍擦拭那把寒光凛凛的横刀。月光落在刀身上，映出哥哥眉间那道浅浅的疤——那是三年前保护温侯时留下的。
\"哥，吃糖。\"吴怀把徐荣给的麦芽糖掰成两半。糖块在嘴里慢慢化开时，他听见前院传来脚步声，是温侯和卫大人从兵部回来了。灯笼的光晕里，他看见温侯弯腰捡起地上的一片落叶，对着月光看了很久。
吴泽突然捂住他的眼睛：\"怀儿，该睡了。\"但吴怀还是从指缝里看见，那片叶子上有七个针孔，排成了北斗七星的形状。
床头的\"小雀儿\"木剑在月光下泛着温润的光。吴怀把铜钱压在枕头底下，听见窗外传来极轻的脚步声——是巡夜的侍卫在换岗。更远处，隐约能听见永和坊更夫沙哑的梆子声。
他梦见哥哥带着他在早市买糖葫芦，梦见瑾潼小姐往他头上插野花，梦见知画姐姐绣的海棠帕子盖住了徐大哥受伤的手。最后梦见温侯站在满院落叶中，弯腰拾起的每片叶子上，都刻着一个小小的\"安\"字。
梆子敲过三更时，吴怀翻了个身，把脸埋进带着阳光味道的棉被里。明天晨市的王伯说要试做杏仁豆腐，学宫要教《千字文》的新段落，知画姐姐答应教他认绣线颜色......雅安城的日子，就像哥哥熬的那锅粥，咕嘟咕嘟冒着安稳的泡泡。