葬礼后的第七日，涿鹿县下了一场透雨。雨水冲刷着县衙青石板上的血迹，那些刘棠指甲留下的红痕渐渐淡去，却在她指腹上留下了永久的伤痕。
卫子歇命人在西厢房外搭了个简易的灵堂。白幡在雨中飘摇，烛火在风中明明灭灭。刘棠跪在灵前，手里攥着那本《春秋》，书页被她翻得起了毛边。
“该吃饭了。”我端着食盒站在她身后，声音轻得几乎被雨声淹没。
刘棠没有回头。她的背影单薄得像张纸，孝服宽大的袖口露出半截手腕，上面还留着侍疾时烫伤的疤痕。
“你看这段。”她突然开口，手指点着竹简上一行批注，“爹说郑伯克段是假仁假义。”
我放下食盒，看见那行朱批旁新添了几滴晕开的墨迹，是刘棠的眼泪。我知道她在故作坚强，我们已经说过无数次这一段了。
案几上摆着的供果已经发皱，唯有那碗梅子汤还冒着热气，是王婶每日雷打不动准备的。
雨势渐大，一滴水从屋檐坠落，正好打在克字上。墨迹化开，像团污浊的血。
“我梦见娘了。”刘棠的声音飘忽，“她说要我好好活着。”
我不知如何接话，只好取出食盒里的茯苓糕。这是照着阮姝的方子做的，只是王婶总说少了点什么。
刘棠终于转过身来。七日水米未进，她的嘴唇已经干裂出血，可眼睛却亮得吓人。“孝儒，我想去雅安。”
“现在？”
“等头七过了。”她抚摸着《春秋》的封皮，“爹的藏书还在老宅，如今娘走了，我总要找些事情来做的。”
雨中的白幡突然被风掀起，露出后面新立的牌位。烛火摇曳间，我分明看见刘棠嘴角扯出一个比哭还难看的笑。
当夜，我在书房找到卫子歇。他正在灯下批阅公文，眉间那道疤在烛光下格外狰狞。
“大人，刘小姐她…”
“我知道。”卫子歇放下朱笔，“我会派人去送她。”
“她真的要去？”
“不去又能去哪？留在县衙吗？”卫子歇苦笑，“这世道，女子总要有个依靠。”
我想起刘棠说要去雅安时的眼神，那里面分明燃着一团火。“她会回来的。”
卫子歇搁下笔，烛火在他眉间的疤痕上跳动，像一条蜿蜒的蜈蚣。他望着窗外的雨帘，声音低沉：“雅安城如今是温将军的驻地。”
这我是知道的。
“她不会去见温将军的。”我脱口而出。
卫子歇的目光转向我，带着几分审视：“你以为她要去雅安做什么？你知道吗，一年前的深夜，你的刘小姐一个人就敢去见她的杀父仇人温北君，敢和她对峙，如今她娘也走了，她又有什么不敢的。”
雨声渐急，敲打在瓦片上如擂鼓般震耳。我忽然想起刘棠这些日子翻烂的那本《春秋》，想起她指尖在郑伯克段那行批注上留下的痕迹。
“她是要去查刘大人的案子。”我声音发涩。“她还是想要给她的父亲翻案”
卫子歇猛地站起身，案几上的公文被带落一地。他一把抓住我的肩膀：“你怎知…”
话未说完，门外传来一声轻响。我们同时转头，只见刘棠立在门边，白衣被雨水打湿贴在身上，怀里紧紧抱着那本《春秋》。她的眼睛亮得惊人，嘴角却带着一丝诡异的笑意。
“卫大人，”她的声音轻得像羽毛，“我爹的书房里，可还留着当年的卷宗？\"
卫子歇的手慢慢松开我的肩膀，我看见他的喉结滚动了一下：“刘小姐，那些都是…”
“都是证据。”刘棠缓步走进来，雨水从她发梢滴落，在青石板上晕开一朵朵暗色的花，“我娘临终前告诉我的，凶手根本不是温北君吧。”
屋外一道闪电劈过，照亮了刘棠苍白的脸。她的手指无意识地摩挲着《春秋》的封皮，那里有一道不起眼的凹痕，像是被人用指甲硬生生抠出来的。
“我要去雅安。”她重复道，这次是对着卫子歇说的，“只是去取回属于我爹的东西。”
卫子歇的脸色变得煞白。他踉跄后退一步，撞翻了烛台。火光熄灭的瞬间，我听见他沙哑的声音：“你会死的。”
黑暗中，刘棠的笑声轻轻响起：“我早该死在刑场上，和我爹一起。”
雨声忽然变得很远。我感觉有什么冰凉的东西碰了碰我的手，是刘棠的手指。
“孝儒，”她的呼吸拂过我的耳畔，“明日寅时，在后门等我。”
说完这句话，她的脚步声渐渐远去，消失在雨声中。卫子歇在黑暗中长叹一声，那叹息里带着我从未听过的疲惫与恐惧。
“她和她爹一样固执。”他说，“明日别让她一个人走。你跟着她一起吧，我身份特殊，没办法跟着你们走。”
事情发展的太快，我已经有些搞不清楚了，明明几个月前我还是只能抄些文书，连譬字都写不明白，怎么如今就变成这样了。
雅安是温北君的驻地，听说春天的时候温北君的夫人也已经遇刺身亡。我见过他的夫人，在咸阳，温北君要给他的夫人买一个烧饼吃。没想到如今也有阴阳两隔。
我不知道他们都在恐惧什么，连卫子歇都在恐惧，如果杀死刘棠父亲的凶手不是温北君，而是比温北君更有权势的人，有权势到连在淮河边屯兵的温北君都要言听计从，我们真的能抗衡吗？
我愈发觉得可怕，好像《春秋》里的种种并不遥远，在我们这个时代，同样在不断的发生着，我们依然是一个乱世。
春秋由大周来终结，大周由大秦来终结，大秦有八国来终结，那谁来终结我们这个乱世呢。
我摸黑离开书房，雨水打在脸上，冰凉刺骨。回廊尽头，刘棠的房间里亮着一盏孤灯，窗纸上映出她伏案疾书的身影。而在她窗下的阴影里，我隐约看见一个熟悉的身影，王婶端着什么，正悄悄抹着眼泪。
这一夜，涿鹿县的雨始终未停。