2025年2月27号。
早上七点的时候，我从梦中醒来，首先映入眼帘的便是身旁仍沉浸于梦乡之中、酣睡正香的老公。看着他安静的睡颜，我的心中不禁涌起一股温馨与爱意。
轻轻地掀开被子，我小心翼翼地下床，生怕惊醒了身旁的老公。我随手拿起家居服套在身上，随后就来到洗手间开始洗漱。
洗漱完毕后，我转身走进厨房。打开燃气灶，我拿起水壶，向锅中倒入少许清水，静静地等待水烧开。趁着这个间隙，我从冰箱里取出昨天带回来的饺子，将它们一个一个整齐地放入沸腾的水中。
大约几分钟后，饺子煮熟了。我关掉燃气，用漏勺将热气腾腾的饺子捞入碗中。端着两碗香喷喷的饺子回到餐桌旁，我轻声呼唤着老公：“老公，饺子煮好了快点起来吃喽！
听到我的呼喊声，老公伸了个懒腰，睡眼惺忪地从卧室走了出来，然后去往洗手间开始洗漱。
洗漱完毕后老公走到饭桌前和我面对面的坐着，开心地享用这顿简单却又充满爱的早餐。
吃过饭后，老公又走到电脑桌前坐在电脑桌前方，双眼紧盯着屏幕，聚精会神地浏览着股市行情。
突然之间，他皱起眉头，伸手挠了挠自己的脖子，并开口说道：“老婆啊，我这脖子怎么感觉痒痒的，你来帮我瞧瞧是不是起了什么东西了？”
听到这话，我赶忙起身走到老公身旁，凑近仔细查看他的脖子。这不看还好，一看可把我吓得不轻！哎呀妈呀，只见老公的整个后脖颈竟然出现一片片红肿的皮炎，就连头顶也未能幸免。
老公忍不住抱怨道：“真是痒得要命啊！”我定了定神，认真思考一番后对老公说：“依我看呐，你这八成是得了接触性皮炎啦。我觉得问题可能出在你睡觉用的枕头上哦。你那个枕头里头不是装着荞麦壳嘛，而你这人晚上睡觉老是爱出汗。再加上那荞麦壳没能及时拿出去晒晒，久而久之就在里头受潮发霉，滋生出好些病菌来了。估计就是这些病菌惹的祸，才导致你脖子上长出这么多皮炎。”我一边说着，我一边快步走向卧室的床头柜，翻找出一瓶皮炎平软膏。
回到老公身边后，我小心翼翼地挤出一些药膏，轻轻地涂抹在他发炎的皮肤上。考虑到药膏有可能会蹭到衣领上，我特意用几张卫生纸围在老公的衣领上，这样药膏就不会轻易的弄脏老公的衣领了。
我为老公仔细地涂抹完药膏之后，轻轻地拍了拍他的肩膀，柔声说道：“老公，我们家里还有很多面粉，天气马上就要热了起来，如果不赶紧吃掉的话，那些面粉恐怕要生出许多虫子了。在还要去父母家陪他们，这样一来，我就不能在家里做面食了，所以我想先在家和好面团，然后带到父母家蒸萝卜卷吃。”
老公听我说完，稍稍想了一下，开口问道：“你妈家里有萝卜吗？”
我连忙笑着回答道：“有的。”
老公满意地点点头，表示赞同：“嗯，既然如此，那你就赶快动手和点儿面带过去蒸萝卜卷吧！”
得到老公的许可与支持后，我快步走进厨房。先是打开水龙头将双手冲洗干净，接着拿起一只大碗，舀起满满一碗清澈的凉水倒入旁边放着面粉的盆子里。
紧接着，我开始不停地搅拌、揉搓起来，直到那原本松散的面粉逐渐变成了一团团柔软细腻的面絮。
随后，我继续用力反复揉压成一个光滑的面团，
然后我找了一个塑料袋把面团装了进去，并系紧袋口以防面团变干。
然后我返回卧室，换上外出的衣服，临出门前从鞋柜上方拿起我的电动车钥匙放入口袋，迈着轻快的脚步急匆匆地下楼直奔车库而去。
到了车库门口，我把钥匙放在电动车前面的感应区上解锁，随着“滴”的一声锁被解开，然后，我驾驶着电动车沿着熟悉的道路向着父母家的方向走去。
一路上我都在想着此刻已经 10 点钟了，母亲应该还在皮防所里接受红蓝光治疗呢。想到这里，我不由得加快了脚步，心里盘算着要赶紧赶到父母家中开始制作萝卜馅，并包出美味的萝卜卷来。等到蒸熟之后，估计他们也就差不多该回家了，那样就能让父母一进门便吃到萝卜卷了！
路过菜市场我进去买三元钱的豆腐，接着，我拎着食材继续前行，很快就来到了通往父母家那熟悉的巷口小路。
就在这时，一辆轿车缓缓地从我驶来。定睛一看，原来是我哥带着父母回来了。
只见我哥熟练地操控着方向盘，将车辆稳稳当当地停在了巷口头。我连忙从自己的电动车上下来，三步并作两步地走到哥哥的车门前，伸手轻轻拉开了车门把母亲从车上扶了下来，父亲也从车子另一侧的门走了下来。
哥哥摇下车窗对我说：“小妹，我这边还有些事需要处理，今天就不去家了，你把俺大，俺妈带回家吧！”
父亲则关切地回应道：“如果有急事你就先去忙你的吧，不用操心家里头。”
听到父亲这么一说，在哥微笑着向我们挥挥手，随即发动汽车渐渐驶离了视线。
我哥开着车渐渐远去之后，我和父母顺着巷口往家的方向走去。我跨上电动车，轻拧把手，缓缓走在了父母的前面。父亲和母亲则不紧不慢地跟在我的身后，他们低声交谈着什么，脸上洋溢着温馨的笑容。
不多时，我们便来到了熟悉的家门口。我停稳电动车，伸手从口袋摸到了家门钥匙打开了家门。
紧接着，我将电动车推进院子，朝着西边的房间走去。然后把车子停放好，插好充电器，走到了院子里。
走出房间的那一刻，我顺手拿起挂在晾绳上的围裙系于腰间。
随后，我走到院子中央，搬来三张高矮适中的凳子，将它们摆放成一个稳定的三角形。
接着，我搬出屋里的面板放在了凳子上，然后拿出来从家里和好的面团放在面板上重新揉了起来。然后将面团重新装进塑料袋里醒着
接下来，我开始制作萝卜的馅料。要做出美味可口的萝卜卷，所需的食材可不少呢。有萝卜、豆腐和粉条子，把萝卜切成丝放去各种配菜和调料即可。
就在我准备馅料的时候，父母也回到家了。父亲一进门便搀扶着母亲，径直走向了平房的阁楼间。因为阁楼上又阳光非常暖和，父亲就想着到平房的阁楼里为母亲涂抹药膏。
看着父亲轻柔地将药膏均匀地涂抹在母亲受伤的部位，那份关切之情溢于言表。涂好药膏后的他们并没有急着离开阁楼，而是坐在那里，有一句没一句地闲聊起来。
不知不觉间，我已经把萝卜卷做好并放在蒸锅里蒸了。一直在阁楼上聊天的父母终于听到了动静，慢慢地走下楼梯坐在了躺椅上。
母亲身上的疱疹一阵阵如针扎般疼痛。让母亲忍不住用双手紧紧地捂住肚皮，嘴里时不时发出痛苦的呻吟声。
父亲一脸焦急地坐在一旁的躺椅上，双眼紧盯着备受折磨的母亲，眼神中充满了无助和心疼。
看着母亲因为疼痛而扭曲的面容，父亲的心如同被千万只蚂蚁啃噬一般难受。如果这世间真有能让人代替他人承受痛苦的方法，想必父亲会毫不犹豫地选择将这份疼痛转移到自己身上，哪怕要付出再大的代价，他也绝不愿看到母亲如此受苦。
时间大约二十五分钟，估摸着时间差不多了，我满怀期待地轻轻揭开锅盖，一股浓郁的香气扑面而来。
我小心翼翼地伸出右手，轻轻地按压了一下其中一个萝卜卷。嗯，手感软软的，应该是蒸熟了。不过心里还是有点不太确定这萝卜卷是否熟了，于是，我找来一个干净的碗，拿起一双筷子，从蒸笼里挑起一个萝卜卷放入碗中。
端起碗，我来到父亲的身边说道：“俺大，你来尝尝看这萝卜卷熟了没有。”
父亲回答道：“我这会儿不饿，先不忙吃。”
我对父亲说：“您就尝一小口嘛！帮我看看蒸熟了没有。”
父亲终于拗不过我，夹起一小块萝卜卷放进嘴里咀嚼起来。片刻后，他满意地点点头说道：“嗯，可以了，只要萝卜熟透了，这萝卜卷自然也熟了。”
说完，父亲便将装着萝卜卷的碗递回给我，并温和地说：“拿给你妈尝尝，她说熟了就熟了。”
我接过碗，转身朝母亲走去。母亲正无精打采地坐椅子上。我走到母亲跟前，蹲下身来，将那碗散发着阵阵香味的萝卜卷递到她面前，轻声问道：“妈，您来尝尝这萝卜卷熟了没？”
母亲说道：“我一点儿都不想吃！”她微微皱起眉头，似乎对这食物毫无兴趣。
而我则满怀期待地看着母亲，轻声说道：“妈，我不太清楚这些萝卜卷蒸熟了没有，您先尝尝看？要是熟透了，我就赶紧把它们从锅里捞出来。”
说着，我小心翼翼地用筷子挑起一块热气腾腾的萝卜卷，轻轻地递到了母亲的嘴边。
母亲犹豫了一下，但还是张开那小巧的嘴巴，将萝卜卷慢慢地咬进嘴里。只见她细细咀嚼着，随后咽下肚去。
母亲说道：“嗯……还差那么一点点火候，要再等 10 分钟才行。”
我把那块已经被母亲品尝过的萝卜卷重新放回到蒸笼里，然后耐心地等待着，时间一分一秒过去。10分钟后，阵阵诱人的香气从锅中飘散而出，我心想这次应该是完全蒸熟啦。
随后，我小心翼翼地将灶火关闭。
接着，我拿起一双筷子，轻轻地伸进锅中，夹住那一个个色泽金黄、香气扑鼻的萝卜卷，缓缓地将它们翻转到木铲上。
紧接着，我双手握住木铲的把手，慢慢地移步到切菜板前，再轻柔地将木铲上的萝卜卷放置在切菜板上。
然后，我开始清洗蒸饭锅以及蒸布。
待一切收拾妥当，我转身朝着屋内喊道：“俺大，俺妈，吃饭喽！”
母亲说道：“我一点都不想吃。”
听到母亲这么说，我急忙走到母亲身边，轻声劝道：“妈，您多少还是吃一点吧。”
母亲皱着眉头，一脸痛苦地说：“我长疱疹的地方疼得厉害，连肚皮也跟着疼，实在是没什么胃口啊。”
我心疼地望着母亲，继续耐心地劝慰道：“妈，如果您不吃东西的话，身体会更虚弱的，说不定疼痛也会加剧呢。您稍微吃点饭菜，补充一些营养，或许疼痛就能减轻一些呀。”
可是，不管我怎样苦口婆心地劝说，母亲始终不为所动，坚持不肯进食。
被我逼得有些着急了，母亲说道：“我吃饭不用你来操心！要是我真觉得饿了，自己会把饭菜放到微波炉里热一热再吃的，你在这里一直念叨个没完，吵得我心里烦躁得很！”
见母亲如此坚决，我无奈地叹了口气，说道：“好吧……”
我回到饭桌旁，与父亲一同围坐在饭桌前开始吃饭。这顿饭，父亲吃了两个萝卜卷，我吃了三个。
饭后，父亲提起他马扎出门散步去了。而我呢向平房的阁楼，去拼着我的拼图
如今，我已经拼成了三个区域的图片。仿佛突然间掌握了拼图的诀窍一般，每一块都能精准无误地找到它应有的位置，整个过程变得异常顺畅。时间就在我全神贯注的拼凑中悄然流逝，大约二十分钟过去了。
正在这时，母亲轻轻地推开了阁楼的门走了进来。她微笑着对我说道：“你来帮帮我抹下药吧？”
听到母亲的请求，我立刻放下手中的拼图块，爽快地答应道：“好呀！”
此时的阁楼里格外温暖，阳光透过窗户洒在地上，形成一片片斑驳的光影。母亲慢慢地脱下那件紫色的天鹅绒上衣，将其轻柔地搭在了旁边的躺椅上。接着，她小心翼翼地退出一只袖子，我赶忙上前帮忙，轻轻掀起母亲的衬衣。
刹那间，映入眼帘的景象让我不禁心头一紧。只见母亲的身上布满了一片片触目惊心的疱疹，有些已经开始脱皮，但还未完全脱落。
那些层层叠叠的疱疹皮，就如同鱼鳞一般覆盖在母亲原本白皙的肌肤上。而在疱疹脱落的地方，鲜红的嫩肉赤裸裸地暴露出来，看上去令人感到一阵阵地刺痛。
我轻轻地拧开瓶盖，将喷昔洛韦药膏挤到消毒后的棉签上，接着又小心地拿起夫西地酸乳膏，同样挤出一些在另一个棉签上。我把这两种药物交替着涂抹在母亲身上的疱疹处。每一次的触碰都带着无尽的关怀与心疼，生怕弄疼了她。
母亲说道：“你用照相机帮我把这些疱疹的地方照下来吧，我想看看究竟是什么样子让我这般疼痛难忍！”
听到母亲的请求，我连忙放下手中的东西，迅速从口袋里掏出手机，熟练地打开照相机功能，调整好焦距和光线，然后对准母亲身上那些令人触目惊心的疱疹按下了快门。拍完照片后，我赶忙走到母亲身边，将手机递给她看。
母亲接过手机，仔细端详着屏幕上的画面，只见她的眉头越皱越深，眼神中透露出惊恐和难以置信。
紧接着，她便开始不停地唉声叹气起来，嘴里还喃喃自语道：“我的天哪！怎么会如此吓人呀？也难怪那些医生和护士一见到我就问‘你怎么起了这么严重的疱疹才过来’。真是太可怕了，怪不得我会这么疼呢，就连夜里都疼得根本无法入睡……”听着母亲的抱怨，我的心里犹如刀绞般难受。
我安慰母亲道：“妈，您别担心，这种疱疹可是所有皮肤病当中最疼的一种了。不过现在您身上的水泡已经开始脱皮啦，只要等到新的皮肤长出来替代掉这些旧皮，那就意味着这个疱疹快要痊愈了。所以您一定要保持乐观的心态，积极配合治疗，相信很快就能恢复健康的。”
但是它是属于一种神经痛，疱疹好过以后还要疼一阵子。”
其实，在我的内心深处一直充斥着深深的自责与懊悔。自从母亲身体不适以来，我几乎每日都守候在她身旁，但却未能真正地关心到她的痛楚所在。
就在前些日子，母亲时常在我耳边念叨着身体的种种不适：“身上痛得厉害”、“胳膊怎么也举不起来”以及“完全没有胃口吃东西”等等话语。然而，愚笨如我，当时竟只是随口回应一句“您大概是干活累着了吧”，便再无其他行动。
回想起母亲无意之间摸到自己身上疹子的前一日，那情景更是让我痛心疾首。
那天，母亲跟我说她肚子疼得难受，而我，竟然毫不经心地为母亲推腹按摩，全然不知那个位置正是日后会出现疱疹的地方！天啊，现在想来，我当时到底是多么粗心大意呀！这实在是太不应该了！每念及此，那份自责就如同潮水一般涌上心头，将我淹没其中，令我无法呼吸。
我轻轻地将药膏挤出在棉签上轻柔地涂抹在母亲的患处，接着，我拿起母亲的上衣，动作轻缓地帮她穿好，
一切收拾妥当，母亲慢慢地走到躺椅旁，缓缓坐下，
我拿出手机，打开抖音，想找些有趣的搞笑视频给母亲解闷。然而，当我把手机递到母亲面前时，她却轻轻摇了摇头，说：“我身上疼，啥都看不进去，也没心思讲话。”听到这话，我的心猛地一揪。
沉默片刻后，我鼓起勇气问道：“妈，那您明天还打算去烤红蓝光不？听说那个对您的病挺有效的。”
母亲叹了口气回答道：“不去啦！一次就要 72 块钱呢，这都过去一个星期了，算下来已经花了四五百块钱喽。”
我连忙说道：“妈，别担心钱的事儿！不管多少钱，只要能把您治好，让您不再受病痛折磨，那就值！这点钱跟您的健康相比，根本不算什么。”
母亲感慨地说：“唉，这钱好花可难挣呐！”
我紧紧握住母亲的手，认真地看着她说：“妈，对我而言，您可比钱重要太多太多了！只要您身体好好的，其他都不重要。”
听完我的话，母亲微微一笑，不再言语，但我分明看到她眼中闪烁着感动的泪花。
过了一会，父亲从外面散步归来。一进家门，他便地将换下来的衣物放进洗衣机里，按下启动键，洗衣机立刻发出嗡嗡的运转声，开始清洗衣服。
对母亲说道：“妈，父亲回来了，咱们下楼去吧！”
母亲微笑着回应道：“好的。”
于是，我小心翼翼地搀扶起母亲，缓缓地从平房上一步一步走了下来。
刚刚站稳脚跟，母亲轻轻地拉着我的手说：“今晚烧点豆干条稀饭了吧！”
我点点头应道：“行呀，您既然想喝，那我这就去给您做。”
要烧制美味可口的豆干条稀饭，可少不了一些必备材料呢。首先得有豆干条，先要用开水把它泡软；还需要适量的大米来增加粥的浓稠度；再准备些爽口的小菜增添风味；最后别忘记调制一碗面糊水，可以让稀饭更加顺滑细腻。
我把这些食材一一准备齐全，将它们统统放入电饭煲内，设定好煮粥模式。
趁着煮稀饭的时间，我决定再炒几个菜。尽管父亲总是念叨着不必炒菜了，说桌上现有的那些菜足够吃，但我觉得多做几道新鲜菜肴能让一家人吃得更开心、更满足。
所以，我系上围裙，走进厨房开始动手炒菜。不一会儿功夫，一盘色泽鲜艳的素炒胡萝卜和一道清香扑鼻的芹菜炒豆干就出锅啦！
今天晚上母亲喝了两碗豆干条稀饭。我炒的胡萝卜也非常好吃，母亲吃了好多。
吃过饭后我把碗筷刷洗干净后把萝卜卷装入塑料袋中准备带回家，给父母留了五六个由他们晚上吃。我把装入袋子里的萝卜卷放入车篮里与父母道别后就回家了。
到家后我把螺卷拿了出来放在盘子里。老公此时坐在电脑前看他的股票行情。
我走到老公跟前轻声问他：“老公你吃过饭了吗？”
老公说：“我还没吃呢！你带什么好吃的来给我吃的呢？”
我对老公说道：“我带了萝卜卷，你要不要吃。”
老公对我说道：“好的，你热两个给我吃。”
我说：“好的，你等一下。”
说着我便来到吃饭桌前拿了两个萝卜卷放在空碗里，然后端到微波炉里点击自动翻热，两分过后微波炉“啪”的一声响，然后我打开微波炉，从里边把热好的萝卜卷拿出来放在了老公的面前，老公说谢谢，然后就吃了起来，我老公好吃不，老公说好吃。……