2025年2月25号
今早，我怀揣着满心欢喜与期待，开始动手烧制一锅自认为无比美味、堪称一绝的稀饭——苹果山药小米粥。
我从盛放苹果的塑料袋里取出一个大苹果。将它洗净削皮后，切成均匀的小块备用。接着，我取出一个山药，仔细地削去外皮切成薄片。然后，我从米桶里舀出半碗金黄的小米，用清水淘洗干净。
一切食材都已准备就绪，接下来便开始煮饭了，我把所有的食材全部倒入锅中，然后又放入了五六个大枣和冰糖盖上锅盖熬煮起来。
在等待的过程中，厨房里弥漫起阵阵浓郁的香味。那是多种食材混合的煮沸后散发出来的香味。这股香气如同一双无形的手，轻轻地撩拨着我的味蕾，令我垂涎欲滴。
终于，经过一段时间的熬制，一锅香喷喷的苹果山药小米粥便熬好了，我迫不及待地盛上一碗，然后端着它坐在了饭桌边，接着小心翼翼地尝了一口，哇塞！真是太好喝了。
光有饭那成呢！有饭有菜日子才会很滋润，不是吗！
我炒了一个萝卜干炒花生米，它是吃煎饼的一道好菜；又炒了一个菠菜炒千张，这道菜不仅美味，而且还含有更多中营养物质，有助于增强体质；最后一道菜是盐豆炒鸡蛋，这也是我的最爱。
饭菜做好后我们一家三口便吃了起来，这比到任何大饭店吃饭都划算，同样的饭菜如果放在饭店里吃的话那价格肯定是翻一倍不止，这样算下来那不是一般的划算啊！赚大发了。呵呵！
吃过饭我就到床上休息了一会，每天夜里12点睡觉，早晨又在五六点醒来，中午不休息一会不行啊！脑子就和浆糊似的。
这一觉睡的可真香啊！睁开眼睛的时候已经是一点半了。我从床上坐起，然后伸了一个懒腰，快速换好衣服下楼骑上我的电动车向着父母家出发。
电动车带着我来到父母家门口，我掏出钥匙轻轻旋动着门锁，“啪！”的一声门锁被打开，我推车进入大门，正对大门的堂屋的防盗门也紧闭着。我就到隔壁的房间里查看了一下，父亲的电动车还在，这有可能是我哥开车带我父母去他家吃饭还没回来呢！
既然已经来了那就开始干活吧！正当我准备开始打扫卫生的时候，平房上传来了抖音视频的声音。
我抬头向平房的阁楼里望去，只见我亲爱的母亲正躺在阁楼的躺椅上晒着太阳，手中拿着手机正在划拉着视频。
看着母亲那苍老又孤单的身影我的心又莫名的酸了起来。
我洗了一个苹果放在微波炉里烤热，然后放在切菜板上用刀一切两半。然后拿着切好的苹果到平房的阁楼里和母亲吃了起来。
母亲身上的疱疹比昨天轻了一些，但是依然触目惊心，母亲说很疼，这种疼是无法用语言表达出来的。
母亲告诉我她今天又去皮防所做红蓝光治疗了。母亲说昨天为她治疗的孔护士和王护士都没上班，今天为她治疗的是一个个头高高的长相很洋气的一个姑娘，语气有点生硬做事比较傲慢。我宽慰母亲说可能找她治疗的人很多吧！
我问母亲明天还去烤红蓝光吗，母亲说明天还去。母亲又说：“泛昔洛韦这和止疼药本来说吃到今天就把吃了的，后来给护士和医生看过后她们说还要继续吃，也要继续烤。
我又问道：“妈，你身上的疱疹抹过药膏了吗？”
母亲说：“抹过药膏了，是你大帮我抹的。你大比你抹的要薄一些，你抹的就像泥墙一样特别的浪费。”
我说：“那我不是想让你的疱疹早一点好起来吗？”
然后，我用抖音搜索了 Ai机器人的视频给母亲看了。并对母亲说：“妈，你看现如今的机器人会做饭、会打扫卫生、会照顾老人，还能够当老师。现在的许多工厂都是用机器人的，因为机器人比人干的多。”
母亲说：“那一个机器人很贵的。”
我说：“机器人虽然贵，但是使用三个月就可以把本给挣回来，以后干的全部是赚的。现在你看这些小视频有的是真的有的是假的，它们是通过机器合成拼接出来的，真假难分。”
然后我指着母亲手机视频里正在收割麦子的机器人对母亲说道：“妈，你看这个机器人的脚它是悬空在地面上的，一点也不真实，这说明这个视频是合成的，它是假的。
还有的一些机器人
还有的机器人是人扮演的，看起来像是真的，其实它是假的，所以你在看视频的时候不要当真，全当愉悦了。”
我问母亲：“妈，你对机器人替代人类干活有什么看法呢？”
母亲说：“这怎么可能呢？如果机器人代替人类去干活，那还要人做什么呢？”
我说：“机器人去干活，那人就享受啊！人只管吃喝玩乐，自然会有机器人去照顾你吃喝。你就可以刷刷抖音打打牌，看看电影散散步了。”
母亲说：“不去干活，怎么能钱？没有钱怎么让机器人服务呢？那整天什么事不干就坐在那里，吃过了就玩玩过了就吃，那不是坐吃等死了吗？”
我觉得母亲所说的话非常对。虽然，机器人已经开始逐步取代人类去承担那些繁重且艰苦的工作任务，如此一来，确实极大地减轻了人类所承受的劳动强度和工作量。
然而，如果所有的事情统统都交给机器来代劳处理，那么人类岂不是面临着大面积失业的困境？当然，也许随着机器人的广泛应用，会催生出一些全新的、与之相关联的工种和就业机会。可是，对于那些像农民一样缺乏相关专业知识与技能的人们来说呢？他们是否会因此而变得越发贫困潦倒呢？难道这便是国家有意为之的一种优胜劣汰的筛选方式吗？毕竟，只有那些真正具备生存能力、拥有一技之长者才能够在这样的变革浪潮中屹立不倒，并最终得以存续发展下去。而且这些幸存者及其后裔大概率也都会成为各个领域的精英翘楚，从而持续不断地为整个社会创造出更为巨大的价值啊！
正当我和母亲聊着的时候，父亲推开家门走了进来。一回到家，父亲便径直走向厨房，熟练地打开微波炉，将一个新鲜的橙子放进去烘烤起来。
随后，父亲小心翼翼地取出烤好的橙子，用刀切成两半，然后迈着缓慢的步伐来到了平房的阁楼。
父亲走到母亲身旁坐下，轻轻地将其中一半橙子递给她。两人就这样肩并肩坐在一起，开始品尝起美味的烤橙子来。边吃边愉快地聊着天，享受着这温馨而宁静的时刻。
突然，父亲话锋一转，说起了一件令人唏嘘不已的事情：“我刚才在那条南边的路上摆放了一排花圈。一个月前有个 94 岁高龄的老太太离世了。没想到，还没到一个月时间呢，她那 60 多岁的小儿子竟然也跟着去了！”
说到这里，父亲不禁摇了摇头，继续说道：“这个老人的仁兄弟可不少，再加上他儿子的仁兄弟，更是多得数都数不过来。这不，葬礼上送来了大量的花圈，把整条路都摆满啦！放眼望去，全都是白茫茫一片的花圈，真是让人感慨万分呐……”
一个橙子吃过后，父亲跟母亲说：“我已经烤好水了，我们下去泡脚吧。”然后父亲就带着母亲下楼去泡脚了。
我独自一人待在阁楼里，拼着拼图。这个时候，我已经逐渐摸清了这张拼图的规律，心中涌起一股难以言喻的兴奋感。
我将手中的碎片与周围的部分相互拼接、尝试、调整……时间一分一秒过去，我却浑然不觉，完全沉浸在了这个充满挑战和乐趣的世界里。
终于最后一块拼图也被我嵌入了合适的位置，一幅完整的区域图展现在眼前。那一刻，我满心欢喜，成就感油然而生。然后，我缓缓站起身来，伸了个大大的懒腰，活动了一下有些僵硬的身体。当确定自己已经将这幅拼图完美呈现之后，我才心满意足地步下了平房。
我来到卧室对正在艾灸的母亲说：“妈，今晚咱们准备烧点什么喝好呢？”
母亲微笑着对我说：“今晚不喝稀饭了，要不你就烧一点萝卜丝汤怎么样？”
站在一边的父亲说：“桌子上不是还有一碗早上剩下的稀饭嘛！等会热热我喝了，如果你喝的话柜子里面还有八宝粥，你可以拿出来喝。”
听到这话，我走到堂屋里，打开电视柜下面的柜门，一眼就瞧见了那一箱八宝粥。我伸手从里面拿出了两听，然后回到饭桌前。
正当我准备把这罐八宝粥倒入碗中的时候，目光不经意间扫过桌面，却发现上面除了一盘盘咸菜之外，没有一样炒菜。
我心里不禁犯起嘀咕：光喝八宝粥配咸菜怎么行呢？得炒一盘热乎乎的菜才行啊！”
想到这儿，我放下手中的八宝粥和碗，再次走进厨房，从菜架子上里拿出一棵大白菜和一把粉丝，炒了一盘简单又美味的白菜粉丝。
父亲特意给母亲买的鸡腿，原本一共有两个，但此刻只剩下最后一个了。只见父亲小心翼翼地将其放入微波炉中加热，待热气腾腾的鸡腿被端出微波炉后，父亲赶忙送到母亲面前，请她享用。
母亲接过鸡腿，轻轻咬了一口，然后细细咀嚼起来。然而，当她吃到一半的时候，突然停下动作，摇着头表示自己已经吃饱，不想再继续吃了，并顺手将剩下的半个鸡腿放置在了一旁的盘子里。
父亲转过头来看着我，示意我把那半个鸡腿吃掉。面对父亲充满爱意的目光，我实在难以拒绝他的好意，只好去拿起盘子中的半只鸡腿，慢慢地放进嘴里品尝起来。
母亲今天吃的不少，她吃了两块煎饼，而这些煎饼里面卷着的正是我亲手炒制的白菜粉条。父亲吃完了一块煎饼，还喝了一碗稀饭
看到大家吃得如此开心，我的心中满是欢喜。饭后收拾完餐桌，我关切地询问母亲道：“妈，您觉得我今晚炒的白菜粉条味道怎么样呢？”
母亲微笑着向我点了点头，表示认可：“嗯，还不错。”
听到母亲这样的评价，我的脸上不禁浮现出欣慰的笑容。
用过晚饭后没多久，我正准备按照惯例为母亲涂抹药膏。就在这时，母亲却开口说道：“你现在别着急抹药，等晚上临睡前让你大 帮忙抹吧！”
我连忙回应母亲：“可是这药一天得抹上四五次才行呢，多抹几次药效会更好哦。”
尽管我极力劝说，但母亲似乎心意已决，坚持要等到晚上睡觉前才接受涂药治疗。
母亲坚持临睡时让父亲帮她涂抹药膏，因为涂抹过后就睡觉了。
母亲转头看向站在一旁的我，温柔地说道：“你不能每天都在这里给妈妈做饭吃呀。快些回家吧，回去做饭给子尧和他爸吃，照顾好他们的生活起居。”
话音刚落，母亲缓缓起身，步履蹒跚地走到门边，轻轻地为我打开了家门。
我骑上车，匆匆踏上归家之路。
当我回到家中时，发现老公并不在家。于是，我走进客厅，对着子尧问道：“子尧，你知道你爸去哪儿了吗？”
子尧抬起头看着我，回答道：“妈，我爸出去喝酒了。”
接着，他关心地询问我：“妈，您吃饭了没有？要是还没吃的话，我马上就下厨给您做一顿好吃的。”
听到子尧贴心的话语，我的心里顿时涌起一股暖流。我微笑着对子尧说：“我已经在你姥姥家吃过饭了，倒是你，有没有吃饭呢？要是还饿着肚子，妈妈这就去给你做饭。”
子尧懂事地摇了摇头，说道：“妈，如果您吃过了，那我就等一会儿再吃好了。等我爸回来一起吃。”
说完，子尧便转身走进自己的房间，开始专心致志地写作起来。
而我，换上一套宽松柔软的居家服，然后拿起扫帚和抹布，将家里仔仔细细地清扫擦拭了一遍。看着整洁干净的屋子，我满意地点点头。
之后，我走进沐浴间，舒舒服服地洗了一个热水澡，让疲惫的身心得到充分的放松。洗完澡出来，我走到床边坐下，拿起手机，开始记录下今天发生的点点滴滴以及内心深处的感悟，……