深秋的风裹挟着丝丝凉意，吹得窗外银杏叶似蝴蝶般打着旋儿，悠悠然落在窗台。江雪将最后一道色泽红亮、香气扑鼻的糖醋排骨，稳稳地端上了铺着碎花桌布的餐桌。此时，墙上挂钟的指针，恰好刚过五点半，发出清脆的 “滴答” 声，和着厨房保温桶里玉米排骨汤 “咕噜咕噜” 的冒泡声，交织出一曲生活的乐章。江雪望着摆满一桌、荤素搭配的六菜一汤，袅袅热气升腾而起，模糊了她的视线，思绪瞬间飘回到上周儿子回家时的场景。那时的范秋实，面对满桌饭菜，好似饿了许久的小兽，风卷残云般，将饭菜一扫而空，就连盆底的汤汁，都被他泡了米饭，吃得一粒不剩，那副狼吞虎咽的模样，深深印刻在江雪心底。
“妈，我回来啦！” 随着一声熟悉的呼喊，家门被推开，范秋实背着沉甸甸、拉链处微微开裂的书包，大踏步走进家门。他身上的校服领口，还残留着体育课上挥洒汗水后干涸的汗渍，散发着青春独有的气息。一进家门，他习惯性地耸动鼻子，用力吸了吸，原本有些疲惫的眼睛，刹那间亮得如同夜空中闪烁的星辰，兴奋地大喊：“哇，糖醋排骨！” 那声音里满是惊喜与期待，话音还在屋内回荡，他人已像一阵风般，迅速坐在了餐桌前，书包随意一甩，“啪” 的一声滑落在脚边，溅起些许灰尘。紧接着，他双手熟练地扯松脖子上的领带，利落地挽起袖口，一连串动作行云流水，带起一阵微风，仿佛连周遭的空气，都被他急切的心情点燃，弥漫着对美食的渴望。
第一根排骨入口时，范秋实的喉结猛地上下滚动，像是吞咽下了积攒许久的饥饿。牙齿咬断脆骨的瞬间，那清脆的 “咯吱” 声，在安静得能听见针掉落的餐厅里，格外清晰，仿若在宣告一场美食盛宴的开场。棕红的酱汁顺着他的嘴角悄然滑落，他却浑然不觉，此刻的他，整个世界仿佛只剩下眼前这桌美味。只见他手中的筷子，如灵动的舞者，飞速起落，机械地重复着夹菜、咀嚼、吞咽的动作。白米饭被他用筷子扒得飞快，腮帮子高高鼓起，活像正在囤粮的仓鼠，脸颊一鼓一瘪，模样憨态可掬。偶尔因吃得太急，还没来得及咽下嘴里的饭菜，他的眼神就已锁定下一块红烧肉，那油亮的肉汁滴落在碗沿，他眼疾 “舌” 快，舌尖迅速探出，将肉汁卷入口中，不愿浪费一丝一毫美味。
江雪坐在餐桌对面，手中拿着碗筷，佯装认真整理，实则目光一刻也未曾从儿子身上移开。她看着儿子左手稳稳扶住碗底，指节因用力微微泛白，右手的筷子好似装了高速运转的马达，在各个菜盘之间不停穿梭，带起一道道残影。范秋实的额头，不知何时沁出细密的汗珠，汗珠顺着他棱角渐显的脸颊滑落，在灯光下闪烁着微光。随着他吞咽的动作，脖颈处的青筋微微凸起，那是青春成长与旺盛食欲交织的印记。原本满满一碗堆成小山似的米饭，在他风卷残云般的攻势下，以肉眼可见的速度迅速减少。当碗底快要露出来时，他索性双手端起碗，仰起头，将剩余的饭粒一股脑扒进嘴里，喉咙里发出一声满足的 “咕咚” 声，那声音里，满是吃饱后的畅快与惬意。
一碗饭下肚，范秋实这才稍稍放缓进食的速度，可对美食的热情依旧高涨，丝毫没有停歇的意思。他伸长手臂，那因打篮球而锻炼出的修长手臂，越过摆放整齐的餐盘，将远处的炒青菜挪到自己跟前。随后，他大口大口地咀嚼着，翠绿的菜叶与洁白的牙齿碰撞，发出清脆利落的声响，每一口都吃得津津有味。汤勺舀起玉米排骨汤时，他特意倾斜着碗，让金黄浓稠的汤汁裹挟着饱满的玉米粒，一同滑入口中，喉结有节奏地上下滑动，每咽下一口，都像是在完成一场庄重而虔诚的仪式，对美食满怀敬意。
“慢点吃，没人和你抢。” 江雪看着儿子的吃相，既心疼又觉得好笑，轻声叮嘱着，同时伸手递过一张印着卡通图案的纸巾。范秋实只是含糊地从鼻腔里发出一声 “嗯”，接过纸巾随意在嘴角一抹，那动作带着少年特有的随性，一抹而过，便又立刻投入到 “战斗” 之中。他将啃完的糖醋排骨骨头，仔细地剔出，整整齐齐地堆在碗边，好似在搭建一座小小的 “骨头城堡”。可即便如此，在啃到最后一块排骨时，他依旧不放过骨头缝里那一丝丝鲜嫩的肉渣，微微眯起眼睛，用牙齿细细地刮下，不放过任何一丝美味，将对食物的珍惜展现得淋漓尽致。
当最后一口汤被喝尽，范秋实终于放下碗筷，身体向后一仰，靠在椅背上，长舒出一口气，那口气里，满是心满意足。他下意识地摸了摸微微鼓起、被美食填满的肚子，“嗝” 的一声，打出一个带着浓郁肉香的饱嗝。这才像是刚从美食的世界里回过神来，注意到母亲一直带着笑意，温柔地盯着自己。“太好吃了妈，我好久没吃得这么过瘾了！” 他露出一个大大的满足笑容，眼角还挂着残留的酱汁，此刻的他，浑身散发着青春的活力，像一块充饱了电的电池，精气神十足，仿佛能立刻奔赴下一场挑战。
饭后，范秋实慵懒地瘫在柔软的沙发上，一只手还放在肚子上轻轻揉着，另一只手握着手机，屏幕散发的蓝光映在他脸上，勾勒出少年专注的轮廓。江雪端着切好、摆放精致的水果盘走过来，盘子里有鲜红的草莓、金黄的芒果、翠绿的猕猴桃，色彩斑斓。她状似随意地在沙发边坐下，开口问道：“你们学校食堂的饭菜怎么样？”“就那样呗。” 儿子头也不抬，手指在手机屏幕上不停滑动，漫不经心地回答，“大锅菜能好到哪儿去。”
这句话如同一根尖锐的刺，直直扎进江雪心里，让她的心猛地一揪。她不由自主地想起自己上学时，每周最期盼的，便是周末回家，能吃上母亲精心烹制的热乎饭菜。那些充满家的味道的菜肴，是她童年最温暖的回忆。难道如今的学校食堂，真的如此不尽人意，让儿子每天都只能将就着吃饭？一想到这儿，江雪心里一阵发酸，眼眶也微微泛红，满是对儿子的心疼。