苗念提前订好的party午餐极为丰盛，摆盘精致得像一场小型艺术展：烤牛扒香气四溢，甜点如艺术品般整齐排列，香槟塔折射出柔和光晕。
几人毫无拘束，有人跳起即兴舞步，有人弹琴哼唱，还有人跑去玫瑰园拍照——花瓣飘落时，邓楚姝和黄浩源正蹲在花丛中摆pose，镜头前的两人笑得灿烂，却迟迟没有出片。
郝友其一手环着苗念的腰，掌心温热，指腹轻轻摩挲她的衣料，像是在确认某种归属。
“浩源哥应该不笨吧？怎么看着好像半小时都没出图的感觉。”
郝友其直勾勾盯住苗念，那眼神太烫，太沉，带着一种近乎危险的侵略性。
苗念被盯得耳根微红，低头咬了一口牛扒，顺手塞进他嘴里，指尖擦过他唇线的一瞬，故意停顿了一下。
“干嘛一直看着我？”
“好看。”他低声道，嗓音沙哑得不像话，像是从胸腔深处滚出来的。
“我知道了，你夸我好多遍了~”她小声嘟囔，眼角弯起，带着一点撒娇似的得意。“收敛一点，盯得我都不好意思了。”
郝友其忽然扫了一眼四周，压低嗓音，靠近她耳边，气息若有似无地蹭过她的耳廓，声音低得只有她能听见：“今晚回家住？”
“嗯~”她应得干脆利落，嘴角扬起，“不是说好了吗？除夕在你家过。阿姨刚刚还发消息给我了，说给我买了新衣服呢！”
他微微侧身，身影瞬间笼罩住她。“我的意思是，回我们自己家。”
那一瞬，空气仿佛静止。
她怔了一下，随即脸颊泛红，指尖在他腰间又掐了一把，力道不大，却带着一种“你别太过分”的警告意味。
“你想干嘛？”
郝友其挑眉，喉结轻动，低头咬了咬她耳骨——那一下很轻，却像一道电流窜过她的脊背。
他顺势将她搂得更紧了些，手臂收紧如铁，仿佛要把她揉进自己身体里。
“你说呢？”他嗓音低哑，气息滚烫，“明天又不用练球。”
苗念嗔恼地耸了耸鼻尖，脸颊红得几乎要滴出血来，慌乱地别过头去，却被他一手扣住后颈，轻轻一拉，整个人重新贴回他怀里。
下一秒，他吻上她唇角、下颌、锁骨……连亲了好几口，每一记都带着不容拒绝的占有欲。
“那……那我都跟阿姨说了，不回去会很奇怪的。”她声音软糯，带着点害羞，却又忍不住往他怀里缩。
郝友其闭上眼，睫毛投下阴影，嘴角扬起一抹危险又诱人的弧度：“那你今晚不许锁门。”
“阿姨还不同意你跟我一起睡啊？”她小声嘟囔，语气里藏着一丝狡黠。
“是的。”他答得干脆，眼神却愈发深邃，像是已经看见她晚上的模样。
“那怎么办呢？”她仰头看他，眼里全是笑意，却又藏不住一丝羞怯。
“嗯，怎么办呢？”他复述一遍，声音沙哑得不像话，仿佛在等她主动一点，再靠近一点。
苗念双手勾住他脖颈，指尖微微发颤，像是在试探，也像是在投降。
她踮起脚尖，贴近他耳边，吐气如兰：“那就……勉为其难地给你留门吧？”
那一瞬，空气仿佛凝固。
他没说话，只是低头试探着亲了亲她。“现在没人，先亲一下？”
“嗯~那就给你亲一下。”
郝友其垂眸吻住她，唇齿交缠，带着一种近乎炽热的温柔。
而这一句“留门”，不过是两个恋人之间最甜的秘密约定：
“我允许你进来，只属于我们的夜晚。”
傍晚归至郝家，齐柳一把拉住苗念的手腕，像只欢快的小鸟绕着她转了好几圈，眼睛亮得发光：“太漂亮了！阿姨给你发的那几条订婚礼裙看了吗？”
“看了~”苗念乖巧点头，嘴角扬起一抹羞涩笑意，“阿姨我先上去换套衣服，下来帮你装糖果。”
“别动别动，等一会儿啊！”齐柳突然蹦跳着冲上楼，连鞋跟都来不及脱，脚步轻快得像个孩子。
苗念愣在原地，茫然眨了眨眼，声音软糯：“阿姨去干嘛？”
“去换衣服了。”郝友其站在一旁，语气平静，却藏着一丝不易察觉的笑意。
他脱下西装外套，趁着齐柳看不见，低头亲了亲苗念的耳侧，气息滚烫：“我爸今天回来会晚一些，我去换身衣服给你们做饭。”
“换衣服干什么啊？”她歪头看他，眼尾还带着刚被亲过的红晕。
“跟你拍照~”他嗓音低沉，唇角微勾，像是早就计划好了一切。
“啊？”苗念一愣，随即反应过来，起身顺手把他的西装披在身上，“这条裙子还是哥哥送我的18岁礼物呢！今天才第一次穿~”
“岑哥眼光真好。”
苗念眨巴眨巴眼睛，“哇哦~”
“哇哦啥？”
“穿白衬衣做饭的男人……好帅！”
郝友其微微扬了扬下巴，嘴角扬起一抹近乎危险的弧度：“帅吗？那奖励一下？”
苗念极为配合，踮起脚尖，凑上前，在他唇边轻轻一吻。
“这样么？”她退后半步，眼睛亮晶晶地看着他，带着一点试探和期待。
“嗯，还不错。”他低声应道，伸手将她揽入怀中，“你以前调戏我的时候，亲的都比这个重。今天害羞？”
“郝友其···”苗念顿时像炸了毛的小猫。
郝友其紧急顺毛，“好好好，不说了~”
郝宇推门回来时，正看见齐柳和苗念站在院子中央，背靠老槐树，一束暖黄灯带缠绕在枝干间，像把整个夜晚都染成了蜜糖色。
她们正在拍照片，苗念穿着那条白裙，发丝被风轻轻撩起，笑容干净又明亮；齐柳则挽着她的手臂，眼里全是笑意，仿佛这一刻连时间都慢了下来。
“这灯带啥的都没挂上，你们先拍上了？”郝宇一边问，一边走近，目光落在苗念身上，语气里带着毫不掩饰的欣赏，“念念今天真好看。”
郝宇点点头，嗓音低沉温和，他拍了拍齐柳的后背。“你也好看。”
齐柳一愣，随即笑出声来，“我哪天不好看？”
“哪天都好看。”他答得干脆，眼神温柔得不像话。
这时，郝友其从屋里探出脑袋，手里还拎着锅铲，脸上挂着懒散又认真的笑：“郝总，进来炒你的拿手菜啦！一会儿就能开饭了！”
“来了！”郝宇拍拍齐柳肩膀，动作轻柔得像怕惊扰什么珍贵的东西，“你俩玩啊，我做饭去了。”
“行！”齐柳应得爽快，转身拉住苗念的手腕，小声嘀咕，“你以后使唤郝友其不用有任何心理负担。男人就得这样教~”
苗念低头笑了笑，“其哥很好，真的非常非常好~”
而远处，郝宇已经走进厨房，身影在灯光下显得格外温暖。
“以后小其要是欺负你，就跟阿姨说。阿姨和叔叔，都站在你这边！”
“嗯！”