没过多久，群里有人回复：“我爷爷说，他小时候听太爷爷讲过阳安军的故事，说他们打仗回来，第一件事就是帮农户修农具。”“我家传下来一把锄头，样式跟博物馆里的一模一样！”
消息越聚越多，有人晒出祖辈留下的旧农具，有人讲起奶奶口中“会修水车的年轻人”，琐碎的片段慢慢拼凑出更鲜活的模样——原来他们不仅在史书里，还在一代代人的口耳相传里。
入冬后，社区办了场“老物件分享会”，翠花和华夫人带去了那本《阳安简牍汇编》，还有从遗址旁采来的稻穗。轮到她们时，华夫人捧着稻穗说：“这稻种，从两千年前传到现在，每一粒都记着些事。记着有人为了让大家吃饱饭，在田埂上跑断了腿；记着有人为了改良农具，在铁匠铺里熬红了眼；记着有人明明能当将军，却更喜欢蹲在田里跟老农讨教经验。”
台下有人红了眼眶，有人轻声附和：“我家也有这样的故事。”
分享会结束后，一个白发老人颤巍巍走过来，手里拿着个布包，打开是一副磨得发亮的犁铧。“这是我太爷爷传下来的，”老人声音发颤，“他说，当年是个穿灰布衣的年轻人教他这么打犁头，说这样耕地更省力。那年轻人，是不是叫……孙健？”
翠花和华夫人对视一眼，眼眶瞬间湿了。
“是他，”翠花哽咽着说，“他总说，好东西要传给用得上的人。”
那天晚上，雪花落了下来，翠花看着窗外的雪，忽然觉得，有些故事从来不会结束。它们藏在农具的纹路里，浸在稻穗的香气里，落在每一个认真生活的人肩头，像这雪花一样，轻轻巧巧，却能铺满整个天地。
华夫人递来一杯热茶：“你看，他们一直都在。”
是啊，一直都在。在每一声“要好好吃饭”的叮嘱里，在每一次“要好好干活”的鼓劲里，在每一粒饱满的粮食、每一件趁手的工具里，在我们还在继续的日子里。
而在古代的孙建和扶苏，似乎有了心灵感应，每当月圆之夜就陷入深深思念之中，银辉如水，漫过阳安城的角楼。孙建凭栏而立，指尖无意识地摩挲着腰间的玉佩——那是出发前母亲塞给他的，说能保平安。晚风带着秋凉，吹起他的衣袍，像一面猎猎作响的旗。
他望着天边那轮圆月，恍惚间竟觉得月光里有翠花的影子。白日里他是领兵的将，铠甲在身，杀伐果断，可一到这月圆之夜，心就像被什么东西揪着，空落落的。他想起翠花总爱对着月亮涂牙画画，说月光是最温柔的颜料，能画出人心底的念想。
“将军，该歇息了。”亲兵低声提醒。
孙建摆摆手，声音有些沙哑：“再等等。”
他在等什么？或许是等一阵风，能捎来扶苏在外征战的消息；或许是等月光再亮些，能照见千里之外的她，是不是也在看这轮月。
而此时的扶苏，正坐在窗前，也不由的陷入了沉思，他手里握着一支笔，却半天没落下。宣纸上晕开一小团墨，像个模糊的影子。抬头望着月亮，想起他和孙建穿越时说的话：“等我们以后回来，带着她们一如去看阳安的稻田，月光下，稻穗会发光。”
丫鬟进来添茶，见她对着月亮出神，轻声道：“公子，夜深了，该睡了。”
扶苏摇摇头，指尖划过窗棂，那里仿佛还留着华大人刻下的小记号——一个歪歪扭扭的“安”字。“你说，她现在也在看月亮吗？”
丫鬟笑着应：“肯定在看！心诚的人，月亮会把念想传给对方的。”
扶苏低下头，嘴角泛起一丝浅笑。他拿起笔，在宣纸上慢慢画着，不是山水，不是花鸟，是两个小小的人影，并肩站在月下，身后是一片发光的稻田。
忽然觉得，不管相隔多远，只要这月亮还在，他们的念想就会沿着月光，一直一直传下去，不会断。
远处传来打更声，三更了。孙建深吸一口气，转身下楼，将那缕思念压进心底——明日还要操练士兵，收复失地，他得变强，强到能护着她们，护着这片他们想守护的土地。
扶苏放下笔，将画小心地收进匣子里。里面已经存了十几张，每张都是不同的月亮，不同的场景，却都有两个并肩的身影。
他知道，家人在等他们回去，这些画会告诉他：每个月圆之夜，都在这儿，带着念想，等他们回家。
月光静静流淌，漫过阳安城的城墙，漫过扶苏窗前的花枝，像一条温柔的河，载着两份沉甸甸的思念，在天地间缓缓穿行。
他沉浸在这美好的想象中，突然，窗外传来一阵嘈杂声。扶苏放下笔，皱起眉头，起身走到窗边查看。只见一群士兵正匆匆跑过，似乎有紧急情况发生。丫鬟也凑过来，惊慌道：“公子，莫不是敌军来袭？”扶苏心中一紧，迅速整理好衣装，准备去一探究竟。
刚出门，就遇到了前来传信的士兵，说边境有小股敌军侵扰，孙建将军已率部前去迎战。扶苏握紧拳头，眼中满是担忧。他知道孙建此去凶险，可他却只能在后方干着急。回到屋内，他望着那幅未完成的画，暗暗祈祷孙建能平安归来。等战事结束，他们定能带着各自心爱的人，一同去看那月光下发光的稻田，实现曾经的诺言。突然，门被猛地推开，一个浑身是血的士兵踉跄着进来，“公子……孙将军他……中了敌军埋伏！”扶苏只觉脑袋嗡的一声，差点站立不稳。他顾不上许多，立刻奔出府邸，骑上快马朝边境赶去。一路上，风声在耳边呼啸，可他心中只有一个念头：一定要见到孙建。等赶到战场，硝烟还未散尽，尸横遍野，惨不忍睹。扶苏心急如焚地四处寻找，终于在一处山坡下发现了重伤的孙建。他扑过去，紧紧握住孙建的手，“坚持住，你不会有事的！”孙建艰难地睁开眼，嘴角挤出一丝微笑，“扶苏……我没事……答应我，带着她们去看稻田……”话未说完，便晕了过去。扶苏双眼通红，抱起孙建，发誓无论如何都要救他回来，也要一起实现那个看稻田的诺言。