在晚清的乱世烽烟中，红河两岸曾活跃着一支令法军闻风丧胆的队伍——黑旗军。他们以黑色旗帜为号，首领刘永福手持七星黑旗，旗下将士个个悍不畏死，在异国他乡书写了一段荡气回肠的抗法史诗。
七星黑旗起边尘
刘永福本是广东钦州人，早年因家贫投身反清义军，后率部辗转至越南境内。1867年，他在越南六安州竖起一面黑旗，旗面镶七颗星，象征北斗，寓意“七星指路，保境安民”。这支队伍便被称为“黑旗军”，成员多是贫苦农民与流亡将士，人人腰间别着砍刀，肩上扛着土枪，虽装备简陋，却有着一股子不要命的狠劲。
当时的越南，正值法国殖民者步步紧逼。1873年，法军上尉安邺率队侵占河内，越南国王派人向黑旗军求援。刘永福拍着桌子应下：“法军占我邻邦，如窥我家门，此役必战！”
河内血拼安邺头
黑旗军星夜驰援，刘永福深知法军火器精良，避其锋芒，将队伍埋伏在河内城外的纸桥附近。他让人在桥面铺了层湿稻草，又在桥边芦苇荡里藏了百余名刀手。
安邺骄横得很，带着法军大摇大摆过桥，嘴里还哼着小调。刚走到桥中央，脚下湿滑的稻草让战马乱了阵脚。“打！”刘永福一声令下，芦苇荡里枪声骤起，土炮轰得桥面碎石飞溅。
安邺慌忙指挥反击，却见黑旗军将士挺着长矛冲了上来，个个赤着脚，踩着血水往前扑。一名黑旗军战士被子弹打穿了胳膊，咬着牙用另一只手将长矛捅进法军胸膛；另一个少年兵抱着炸药包滚到法军炮队旁，拉燃引线后放声大笑。
刘永福手持大刀亲自督战，刀光过处，法军士兵惨叫着倒下。安邺见状不妙，调转马头想逃，刘永福眼疾手快，抬手一枪打穿了他的喉咙。法军见首领毙命，顿时溃散，黑旗军一路追杀，收复河内，越南百姓夹道欢迎，喊着“刘将军威武”。
纸桥再挫法军锋
1883年，法军卷土重来，将领李威利带着新式枪炮，扬言要“踏平黑旗军”。刘永福再次应战，依旧选在纸桥设伏。这次法军学乖了，先派骑兵试探，却被黑旗军埋的竹刺陷阱扎得人仰马翻。
李威利气急败坏，下令炮轰黑旗军阵地。炮弹呼啸着落下，炸得泥土翻飞，黑旗军将士却像地里的春笋，炸起来又钻回去，冷不丁就从弹坑里冒出，放一枪又缩回去。
正午时分，刘永福瞅准法军弹药补给的间隙，喊了声“跟我冲”，率先跃出掩体。黑旗军将士跟着他如潮水般涌上去，与法军展开白刃战。士兵黄守忠左臂被砍断，用布一缠，右手挥刀继续砍杀；鼓手周德旺被流弹击中，临死前还在擂鼓，鼓声震得法军心头发颤。
这场仗打了整整一天，法军死伤惨重，李威利被黑旗军士兵斩于马下。消息传回法国，巴黎股市暴跌，内阁倒台。黑旗军的名号，成了法军的噩梦。
铁血忠魂照汗青
后来，黑旗军应清政府之邀回国，参与抗法战争与甲午海战。刘永福已近花甲，仍在台湾率军抗日，弹尽粮绝时，他把七星黑旗插在城头，对将士们说：“旗在人在，旗亡人亡！”
黑旗军的士兵大多战死沙场，没有留下姓名。但在红河两岸，至今还流传着他们的故事：说他们夜里会化作萤火虫，围着当年的战场飞；说哪家孩子哭闹，只要说“黑旗军来了”，孩子立马就乖了。
那面染过血的七星黑旗，虽已在历史的尘埃中褪色，却永远飘扬在国人的记忆里——那是一群草莽英雄，用血肉之躯在乱世中撑起的一片天，是中华民族不屈不挠的铁血印记。