清晨六点刚过,窗帘边缘还没来得及被阳光完全浸透,一道银亮的光带已抢先钻过缝隙,在木地板上蜿蜒出细长的轨迹。那光带里浮动着细微的尘埃,像被谁不小心撒落的星子,在寂静的客厅里缓缓游移。空气里弥漫着一股特殊的气息,是昨晚砂锅里熬煮的中药余韵,苦中带着点草木的清涩,混着窗缝钻进来的晨露湿气,在鼻尖萦绕不去。
季洁坐在餐桌旁,面前的白瓷碗里还剩最后一口药汁。深褐色的液体表面泛着浅浅的光泽,随着她轻微的呼吸微微晃动。她端起碗,视线落在碗沿那圈细小的缺口上——这是她用了半年的药碗,每次喝药时,嘴唇总会不经意地碰到那个缺口,像是在与这段漫长的调理时光悄悄对话。她仰头,温热的药汁顺着喉咙滑下,那股熟悉的苦涩瞬间在舌尖炸开,沿着食道一路蔓延,直到胃里泛起淡淡的暖意,苦涩却仍固执地停留在味蕾上。她下意识地皱起眉,眼角的细纹因这瞬间的不适轻轻聚拢,又在放下碗时慢慢舒展开来。
手边的玻璃杯里盛着蜂蜜水,是杨震提前晾好的,温度刚好能一口饮下。她伸手去拿,指尖触到杯壁的凉意,像是触到了一剂缓解苦涩的良方。透明的液体里,几缕未完全融化的蜂蜜沉在杯底,形成淡淡的琥珀色纹路。她喝了一大口,清甜的滋味漫过舌尖,才勉强压下那股挥之不去的苦。
“还是这么难喝?”
杨震的声音从厨房门口传来,带着清晨特有的微哑,却又裹着一层不易察觉的温柔。他穿着灰色的家居服,袖口卷到小臂,露出结实的手腕,手里端着两个白瓷碗,碗里是刚盛好的小米粥。米粥熬得软糯,表层浮着一层薄薄的米油,在晨光里泛着温润的光泽。他走到餐桌旁放下碗,目光落在季洁蹙着的眉头上,眼神里的心疼像投入湖面的石子,一圈圈漾开。
季洁放下蜂蜜水杯,指尖无意识地摩挲着杯壁上细密的纹路——那是她之前不小心摔在地上留下的,杨震没舍得扔,说\"用久了有感情\"。她抬头看他,嘴角扯出一个有些无奈的笑,眼角的笑意却没完全抵达眼底:“喝了快半年了,再难喝也该习惯了。”她顿了顿,视线飘向窗外那片刚泛出绿意的树梢,“今天去医院复查,希望……能有好消息。”
最后几个字说得很轻,像怕被风听见,又像怕惊扰了空气里那些小心翼翼的期盼。尾音消散在晨光里,客厅里安静了几秒,只有厨房传来冰箱制冷的轻微嗡鸣。
这半年来,季洁的生活几乎被中药的苦涩填满。每天清晨六点半,砂锅里的药汁准时咕嘟作响；每晚临睡前,药香又会准时漫进卧室。她不是没有过动摇,有次加班到深夜,拖着疲惫的身体回家,看着灶上还在保温的中药,突然就没了力气,蹲在厨房门口红了眼眶。可转念想起杨震,想起他每天提前半小时起床煎药,想起他把凉了的药重新温热时认真的侧脸,想起他每次看着自己喝药时,眼底藏不住的期盼和小心翼翼的体贴,那点委屈就像被阳光晒干的水渍,悄悄消失了。她总觉得,这点苦不算什么,只要能离那个共同的期盼再近一点。
杨震把小米粥往她面前推了推,粥碗的温度透过指尖传过来,暖融融的。他伸手,轻轻拍了拍她的手背,她的手有点凉,大概是刚才喝了蜂蜜水的缘故。“别给自己太大压力,”他的声音很稳,像落在湖面的羽毛,轻轻柔柔的,“咱们尽力就好,结果怎么样,我都陪着你。”
话虽如此,当杨震发动汽车,方向盘的真皮触感传来时,他的手指还是不自觉地收紧了些。指关节因为用力,微微泛白。车里放着舒缓的轻音乐,是季洁喜欢的钢琴曲,可他此刻却没什么心思听。他侧头看了一眼副驾驶座上的季洁,她正望着窗外掠过的街景出神,阳光落在她的侧脸,把她的睫毛映出淡淡的阴影。她今天没化什么妆,脸色算不上红润,大概是这段时间没休息好。他心里轻轻叹了口气,脚下的油门踩得更稳了些,想让车子开得平顺一点,再平顺一点。
医院的走廊永远弥漫着挥之不去的消毒水味,那味道尖锐、清冷,混着来往人群的低语、轮椅划过地面的摩擦声、护士站传来的呼叫器提示音,像一张无形的网,让人心里莫名地发紧。季洁坐在诊室外面的长椅上,米白色的长椅被无数人坐过,边缘有些磨损。她手里攥着检查单,纸张的边缘被捏得有些发皱,指尖因为用力,微微泛白。
旁边座位上,一个抱着孩子的母亲正在轻声哄着哭闹的宝宝,婴儿的哭声尖锐却充满生命力,刺破了走廊的沉闷。季洁下意识地朝那边看了一眼,那母亲轻轻拍着孩子的背,眼神里的温柔像水一样漫出来。她的目光在孩子粉嘟嘟的小脸上停留了几秒,又悄悄收了回来,落在自己的膝盖上。
杨震站在她身边,背靠着墙壁,目光一直落在她有些紧绷的侧脸上。他想说点什么缓和气氛,比如讲讲队里昨天发生的趣事,或者说说中午要做的糖醋排骨要选哪块肉,可张了张嘴,却觉得任何话语在此刻都显得苍白。那些平时能让她笑出声的玩笑,此刻像生了锈的零件,怎么也转不起来。他只能站在那里,像一棵沉默的树,用自己的影子给她搭起一小片荫凉。
走廊尽头的窗户开了一条缝,风钻进来,吹动了季洁额前的碎发。杨震伸手,想帮她把头发别到耳后,手伸到一半,又停住了,转而从口袋里掏出纸巾,递给她:“擦擦汗?”他看到她的额头渗出了细密的汗珠,大概是有点热,又或许是紧张。
季洁接过纸巾,轻轻按了按额头,纸巾上留下一小片湿痕。“谢谢。”她小声说,声音有点干。
“季洁。”护士的声音从诊室门口传来,清晰而冷静,像一把钥匙,突然打开了紧绷的弦。
季洁深吸一口气,胸腔里的空气仿佛带着消毒水的味道,有点呛人。她站起身,膝盖因为久坐,传来轻微的酸麻。杨震立刻跟上,很自然地牵住了她的手。他的掌心温热,带着常年握枪留下的薄茧,粗糙却充满力量。那温度顺着指尖传过来,像一股暖流,慢慢淌过她的四肢百骸,让她紧绷的神经稍稍松弛了些。
诊室里的光线很明亮,白色的墙壁,白色的大褂,白色的办公桌,只有桌角放着一盆小小的绿萝,添了点生机。医生戴着金丝眼镜,正低头看着化验单,笔尖在病历本上沙沙作响。季洁坐在椅子上,双手放在膝盖上,手指蜷缩着,眼睛紧紧盯着医生的笔尖。那支黑色的水笔在纸上移动,每一个笔画都像敲在她的心上,让她的心跳越来越快,几乎要蹦出喉咙。
杨震站在她身后,一只手轻轻搭在她的椅背上,掌心的温度透过布料传过来。他能感觉到她的身体在微微发紧,像一只蓄势待发却又紧张不安的小兽。
医生终于抬起头,推了推眼镜,目光在两人脸上转了一圈,缓缓开口:“中药调理的效果还是有的。”
季洁的心脏猛地跳了一下,像是被什么东西轻轻撞了一下。她屏住呼吸,等着下文。
“激素水平比上次稳定了不少,”医生继续说,手指在化验单上点了点,“卵泡发育也不错,比预期的要好。”
季洁和杨震几乎是同时对视了一眼。她从他的眼睛里看到了一闪而过的惊喜,像黑夜里突然亮起的星光。而他也从她的眼底看到了释然,那层笼罩了许久的阴霾,似乎被这句话吹散了一角。有那么一瞬间,两人都没说话,只是看着彼此,仿佛要从对方的眼神里汲取更多的力量。
“不过,”医生话锋一转,语气严肃了些,“你们还是要放松心态,过度紧张反而会影响受孕。尤其是季洁,”医生的目光落在季洁脸上,“我看你上次的病历,说工作压力挺大的?平时要注意调整作息,别太累了,熬夜、精神紧张,这些对身体的影响都不小。”
“好,我们知道了,谢谢您医生,太感谢了。”杨震连忙道谢,声音里带着抑制不住的激动,他下意识地握紧了季洁的手。
走出诊室时,走廊里的阳光似乎比刚才更明亮了些。透过走廊尽头的窗户照进来,在地面上投下一大片温暖的光斑。季洁的脚步轻快了不少,像是卸下了千斤重担,连带着嘴角也忍不住向上扬起,露出了久违的轻松笑容。“医生说有效果呢。”她侧头对杨震说,声音里带着点雀跃,像个得到了好消息的孩子。
“嗯,”杨震笑着点头,眼角的细纹都舒展开了,他握紧了她的手,掌心的温度更暖了,“看来那药没白喝。接下来咱们就听医生的,你呀,少琢磨点案子,多想想怎么养身体。队里的事有其他人盯着,你别总把自己绷得那么紧。”
季洁嗔怪地看了他一眼,眼底却满是笑意:“知道啦,杨队。就你懂得多。”话虽这么说,心里却像被什么东西填满了,暖暖的。
走出医院大门,一阵微风拂过,带着春日特有的暖意,吹动了季洁的长发。她抬头看着湛蓝的天空,天上飘着几朵白云,像一样柔软。心里那点因等待而生的焦虑,仿佛被这风吹散了不少,只剩下轻盈的期待。她知道,通往那个期盼的终点或许还有一段距离,或许还会遇到波折,或许还得继续喝那苦涩的中药,但只要身边有他,有这份共同的期盼,再远的路,也能一步步踏实走完。
就像这半年来,每个清晨的药香,每个深夜的陪伴,每次疲惫时的鼓励,都在悄悄编织着一张温暖的网,把两个人紧紧裹在一起,抵御着所有的不安和苦涩。
“回家吧,”杨震的声音温柔得像风,“中午给你做你爱吃的糖醋排骨,买那种带脆骨的,炖得烂烂的。”
“好啊,”季洁笑着应道,很自然地挽住了他的胳膊,脸颊轻轻靠在他的肩膀上,能闻到他身上淡淡的皂角香,“还要配一碗米饭,我要吃两大碗。”
“没问题,管够。”
阳光洒在两人身上,拉出两道长长的影子,在地面上相依相偎,被风轻轻吹着,却始终紧紧靠在一起,温暖而绵长。远处的街道上车水马龙,近处的公园里传来老人晨练的音乐,一切都充满了烟火气,而他们的脚步,正朝着家的方向,稳稳地迈着,带着晨光里的药香,和满心的、沉甸甸的期盼。