戚福的后颈像是被一股巨大的力量拉扯着，紧紧绷起，每一根细微的青筋都在皮肤下凸显出来，仿佛下一刻就会崩断。他的颈侧随着吞咽的动作微微起伏，喉咙里发出轻微的咕噜声，仿佛有什么东西在里面搅动。他的拇指不停地摩挲着短刃的明光，那明光在他的摩挲下闪烁着微弱的光芒，似乎在他的手指下微微颤动。
他缓缓地抬起眼皮，眼皮微微颤动着，像是被一股无形的力量控制着。他的目光焦灼而锐利，如同穿透了蒸腾的水雾一般，直直地扫过丁阿牛的面庞。丁阿牛被他这突如其来的目光吓了一跳，身体不自觉地往后缩了缩。
戚福原本交叠在膝头的五指，突然间像是被一股无形的力量揪住，紧紧地绞住了衣摆。他的手指用力到几乎发白，仿佛要把那衣摆生生撕碎。喉结艰难地滚动了一下，又滚了一下，才终于发出声音。那声音沙哑而低沉，仿佛是从他的喉咙深处挤出来的，尾音里还藏着一丝难以察觉的颤意：“敢问这讫寨……现下能匀出几石粟米？”
他的话音未落，一缕额角渗出的冷汗，已经像断了线的珠子一样，无声地坠入了衣领。那冷汗迅速地渗透了衣领，在他的脖颈处留下了一片湿痕。
丁阿牛的古铜色面颊，在听到这句话的瞬间，骤然绷紧，山峦般的眉骨下压，原本就有些阴鸷的瞳孔，此刻更是被压得几乎看不见了。他的左肩突然向着门前倾斜了三寸，仿佛下一刻就要起身离去。
然而，就在这时，他那粗粝的指节，却在陶碗沿口叩出了一声闷响。那声音在这寂静的房间里，显得格外突兀。他的声线，也如同被火燎过的铁砂一般，又暗哑又粗糙：“阿福啊，你应当知道，这寒夜有多冷，这雪夜又有多难熬……”
然而，他的语速却在触及到戚福那苍白得近乎没有血色的唇纹时，突然间变得缓慢起来。他握着陶碗的右手，青筋虬结，骨节因为过度用力而发出细微的爆响，但紧接着，那股力量却又像是突然被卸掉了一般，陶碗在他手中微微摇晃了一下。
袅袅水烟在他低垂的眼帘前缓缓升腾，如轻纱般交织成一道朦胧的纱幕。当他再次抬起眼眸时，那深褐色的虹膜已然收敛了所有的锋芒，变得黯淡无光。
他的声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都承载着沉重的负担：“眼下讫寨过冬的余粮也仅仅只够这些人勉强糊口而已，与人淘换的不过是些最为紧缺的物资罢了。”他的喉咙间发出一声微不可闻的叹息，那叹息声像是被压抑了很久，终于在这一刻找到了出口。
他那粗糙的手掌缓缓抚过案面，感受着那开裂的纹路，仿佛能从中触摸到岁月的痕迹和生活的艰辛。“倒是后山的地窖里还存着三瓮杏脯，原本是打算给寨里的孩子们熬甜水用的。”他的话语中透露出一丝无奈和惋惜。
然而，就在这时，戚福突然猛地向前倾斜身体，这一动作带翻了竹杯中的热水，那热水溅落在地上，发出“噼里啪啦”的声响。而他那潮湿的袖口则像被施了魔法一般，死死地挂在了火堆旁燃着的竹筒上。
他的下颚紧绷成一个凌厉的弧度，显示出他内心的挣扎和痛苦。然而，与那紧绷的下颚形成鲜明对比的，是他眼尾那一抹病态的殷红，仿佛是被内心的火焰灼烧所致。他的指甲深深地掐进了掌心，那月牙状的旧疤在他的用力下显得越发狰狞。
“能熬几日汤水也是好的……”他的声音突然变得有些颤抖，仿佛是在极力克制着某种情绪。然而，话锋却在瞬间转了个弯，“阿牛大哥的恩义，来日……”他的话语戛然而止，似乎是无法再继续说下去。
丁阿牛紧紧握住那只粗陶碗，手指关节因为过度用力而变得青白，碗沿上残留的水滴顺着碗壁的裂痕缓缓流淌下来，仿佛在诉说着他内心的不安。他的嘴唇微微颤抖着，似乎想要说些什么，但最终还是没有发出声音。
与此同时，他的眼皮不受控制地连着跳动了两下，而他的瞳孔里，则清晰地映照着戚福人那单薄却挺直的脊背。那脊背在丁阿牛的眼中，显得如此的脆弱，仿佛一阵微风就能将其吹倒。
丁阿牛心中一阵酸楚，他知道戚福人是个好人，可终究有心无力，他眼下还有他的寨民需要活命。可如今，戚福人自己的缘故而遭受这样的苦难，这让丁阿牛感到无比的自责和愧疚。
他深吸一口气，想要平复一下自己的情绪，可喉咙却像是被什么东西堵住了一样，让他无法顺利地呼气。他只能默默地看着戚福人，看着他那瘦弱的身影在昏暗的灯光下显得越发单薄。
火堆里尚未熄灭的柴火突然发出一声“噼啪”的炸响，这突如其来的声音在寂静的夜晚显得格外突兀，也让丁阿牛脖颈间吞咽口水的“咕咚”声变得异常清晰。
戚福人自然也注意到了这一点，他心中明白，丁阿牛能够拿出这些余粮来已经算是非常大度了。在这样的情况下，谁还会去在意这些食物究竟是什么，又是什么成色呢？只要能填饱肚子，不至于饿死，那就足够了。
想到这里，戚福人决定不再隐瞒自己的身份。他深吸一口气，缓缓说道：“丁阿牛，我便是福寨的寨主。”
丁阿牛闻言，身体猛地一震，显然对这个消息感到十分震惊。然而，戚福人并没有给他太多时间去消化这个信息，紧接着继续说道：“我此次前来，不仅是为了探寻究竟是哪方势力让福寨在顷刻间毁于一旦，更是为了找到那些失踪的寨民。我要知道他们在哪里，是生是死。正所谓，死要见尸，活要见人。”
戚福的手指关节紧紧扣在那只豁口陶碗上，仿佛那是他与这个世界最后的联系。他的声音低沉而缓慢，就像深潭中的石头落入水中，溅起一圈圈涟漪，但却没有引起太大的波澜。
“若不是我前往啱城遇到一些变故，福寨又怎会独自承受这一切呢？”他的话语中透露出一种深深的无奈和自责，“如今，只有两百余人还能随我归来。”
说到这里，戚福突然抬起眼帘，他那褐色的眼珠在昏暗的光线下泛着幽幽的火光，让人不寒而栗。
“阿牛大哥，你可曾见过烧焦的人指甲？”他的声音突然变得有些沙哑，仿佛是被什么东西噎住了喉咙一般，让人听了心里直发毛。
丁阿牛不由得打了个寒颤，他瞪大眼睛看着对方，只见那人的脸色苍白如纸，嘴唇也没有一丝血色，看上去就像一个幽灵。
“那指甲被烧得蜷成乌金似的薄片，稍稍一碰，就会碎成齑粉。”他继续说道，声音中透露出一种无法形容的恐惧。
丁阿牛只觉得后颈的汗毛根根竖起，一股寒意从脊梁骨上涌起，迅速传遍全身。他的右腿不自觉地向后撤了半步，想要离这个可怕的人远一点。
然而，就在他的粗布裤腿摆动的时候，却不小心扫倒了斜倚在墙根的镰刀。镰刀倒地的瞬间，发出了清脆的铮鸣，在这寂静的石屋里显得格外刺耳。
这突如其来的声响让丁阿牛的心跳陡然加快，他的呼吸也变得急促起来。而戚福垂落的额发也在这阵风中散开，露出了他额头上那道月牙状的旧疤。
那道旧疤的下摆处，隐隐约约可以看到一个福字，仿佛是被人精心绣上去的一般。这个福字在昏暗的光线下显得有些诡异，让人不禁想起一些不祥的事情。