西苑的红墙黄瓦隔绝了外间的寒冽，却隔不断时光流淌的痕迹。
又是一年岁末，外海的战争已有一年了。
京师的年味渐渐浓了起来，坊市间开始张灯结彩，透着一股顽强的生机。
朝鲜的战事、海上的交锋、乃至倭国本土的硝烟，对于这座帝国的中枢而言，似乎都成了塘报上冰冷的数字和远方模糊的回响，并未能过多扰动其深宫禁苑的节奏，也改变不了北方百姓的生活状态。
西苑的太液池已结了厚厚一层冰，宛如一面巨大的琉璃镜，倒映着冬日的晴空和远处琼华岛的亭台楼阁。
枯柳枝条上挂着霜凌，在阳光下闪烁着晶莹的光点。
广阔的演武场上，积雪被打扫干净，露出枯黄的草皮和硬实的土地。
两骑骏马一前一后，小跑在演武场的跑道上。
前面一匹神骏的黑色战马上，端坐着正是朱翊钧。
他身着利落的骑射服，外罩一件玄色狐裘大氅，面他控马娴熟，身姿挺拔，目光沉静地望向前方。
紧随其后的，是一匹温顺的枣红色小马，马上的少年约莫十二三岁年纪，眉眼间与朱翊钧颇有几分相似，正是皇六子朱常澍。
他同样穿着骑射装，小脸冻得微红，一双眼睛却明亮有神，紧紧跟着父亲的马迹，努力模仿着御马的姿态，虽略显稚嫩，却已有板有眼。
他的皮肤也同样透着健康的小麦色，这是常年跟随父亲奔走于宫外、接触田野和阳光的印记……
朱翊钧稍稍放缓了马速，回头看向儿子，脸上露出一丝不易察觉的温和笑意：“常澍，控缰的手要再松一些，勿要较劲。人马一体，在于顺势而为。”
“是，父皇！”朱常澍大声应道，努力调整着手上的力道，小马似乎感到舒适了些，步伐越发轻快。
父子二人并辔缓行，马蹄踏在冻土上，发出清脆的嗒嗒声，打破了苑中的寂静……
“时光倥偬，转眼又是一年。”朱翊钧望着远处冰封的湖面，似有感喟，“第一次带你去宛平县看那处新开的蒙学，那些娃娃们见到你，还怯生生的不敢说话。今年再去，已能围着朕，叽叽喳喳地背千字文了。”
朱常澍用力点头，眼中闪着光：“父皇，儿臣记得！那个叫虎头的小子，今年还拍着胸脯说，他以后要考秀才，当青天大老爷呢！”
他顿了顿，语气变得有些认真，“儿臣跟着父皇走了这么多地方，看了蒙学，看了学田，才知道……才知道书本外的天下，原来是这样的。百姓们盼着好收成，娃娃们盼着有好先生，和宫里……很不一样。”
朱翊钧欣慰地看了儿子一眼。
他刻意将朱常澍在身边，并非仅仅出于父子之情，说实话，若是说父子之情的话，老大朱常洛可能在他心里面更高一点。
即便朱常洛看起来不太出色，但朱翊钧并未过多的苛责于他，甚至，内心深处总是不受控制的觉得自己这大儿子有个性。
因为是第一个儿子，朱翊钧对他的看法，很不一样，会比其他的孩子稍稍重视一些，这是人性，他改变不了，可他却能克制……
这一年多来，朱翊钧都是把老六带在身边，让他亲眼看看这帝国真实的面貌，听听泥土的声音，感受民间的脉搏……
“读万卷书，行万里路。坐在宫中，看到的奏疏是死的，走出去，看到的百姓才是活的。”
朱翊钧语气平和却深邃：“为君者，心中若没有这江山社稷、黎民百姓的鲜活气象，便容易困于权术数字，失了根本。朕带你去看的，便是这大明的根。你要记住这些景象，记住那些人的脸。”
朱常澍似懂非懂，但却郑重地点头：“儿臣记住了。父皇，开春后，我们还去瞧学田的春耕吗？”
“去，自然要去。”朱翊钧笑道，“不仅要看，或许还要让你试着扶一扶犁，体会一下‘汗滴禾下土’的滋味。你可知，你如今能安坐马背，锦衣玉食，天下万千孩童能有望入学读书，边疆将士能安心御侮，靠的是什么？便是这天下田亩中所出的粒粒稻粟，便是这看似寻常的春耕秋收。”
少年皇子望着父亲，眼神清澈而专注，将这番话深深记在心里。
父子二人又骑行了一段，气氛宁静而融洽。
远处，已有宦官小心翼翼地点起了宫灯，预备着迎接夜幕降临。
朱翊钧勒住马，望着紫禁城方向渐渐亮起的灯火，缓缓道：“常澍，你看这北京城，一年一年，似乎总是这般模样。但每一年，又都不同。”
“有人老了，有人大了，有新生，也有逝去。朝廷之事，亦是如此。”
“是父皇，这个儿子读过，就人生一世，草木一秋。”说完这话后，朱常澍欲言又止的小表情被朱翊钧尽收眼底。
“说吧，咱们父子间还有什么事情不能直接说出口呢。”
“父皇，儿臣听说南方在打仗，朝鲜也在打仗，可父皇从未在儿臣面前提过，难道父皇不担心吗？”
朱翊钧闻言笑了笑：“东海那边的战事，眼下看是僵持，是消耗，但每一天的僵持，都在改变着彼此的力量。我们急不得，也乱不得。”
“要像这种田，像这育人，得尊重其时节，顺应其规律。该施肥时施肥，该除草时除草，该等待时，便耐心等待。只要根脉不绝，方向不偏，收获总会来的，只是早晚而已。”
他的话语平静，却蕴含着一种基于强大自信和长远眼光的定力。
他并非不关注战争，而是将战争置于整个帝国运转和大明未来的宏大棋局中考量……
或者说，越是在外部有战争的时候，他便越发的关注民生。
朱常澍努力理解着父亲话语中的深意，小脸上满是认真。
“儿臣明白了。”他轻声道：“就像父皇推行官立蒙学，现在看似乎艰难，但再过十年二十年，一定会开出最美的花，结出最甜的果。”
朱翊钧闻言，看了一眼朱常澍，心中也有几分惆怅。
一转眼间，自己竟然到了父皇的年龄了。
此番给这朱常澍在这说话，解惑，让他也想到了自己的老爹。
不过，老爹的嘴巴明显比自己笨上不少，教的大道理，可没有自己给儿子讲的那么中听,受用……
想到于此，朱翊钧朗声笑了起来，笑声在空旷的西苑中传得很远。
他伸出手，轻轻拍了拍儿子的肩膀：“说得好！朕希望如此！走吧，天色晚了，你母后该等急了。回去尝尝尚膳监新做的饴糖，也算是过年的滋味了。”
说罢，他一抖缰绳，骏马轻嘶一声，迈开步子。
朱常澍赶紧催动小马，紧紧跟上父亲…………