李芸的手机在掌心震动着，屏幕上显示着“苏梅”的名字。她犹豫了一下，指尖悬在接听键上方。距离那个天塌地陷的消息传来，已经过去快一个月了。
上个月，苏梅的丈夫陈志强，在开车去邻市谈饲料生意的路上，被一辆失控的重型卡车迎头撞上，当场身亡。消息传来时，李芸只觉得一阵眩晕，仿佛被抽走了所有力气。那是一个活生生的人，一个她认识多年的朋友，就这么突然化作了冰冷的讣告。
深吸一口气，李芸按下了接听键，努力让自己的声音听起来平静而关切：“喂，梅子？是我，李芸。你……最近怎么样？”电话那头是短暂的沉默，随即传来苏梅沙哑、疲惫得仿佛被砂纸磨过的声音：“芸姐啊……还能怎么样？熬着呗。”
“事情……处理得怎么样了？志强他……”李芸小心翼翼地问，生怕触碰了那尚未结痂的伤口。
“人……已经火化了。”苏梅的声音空洞，像是在陈述一件与己无关的事，“后事办完了。但赔偿的事，跟那大车公司、保险公司……扯皮着呢，还没个头绪。对方责任是跑不了，可这流程，磨人。”她顿了顿，那停顿里蕴含着难以言说的沉重。李芸刚想安慰几句，苏梅的声音再次响起，带着一种奇异而尖锐的颤抖，像是什么东西即将崩裂：“芸姐，你知道么？出殡那天……发生了一件事。”
李芸的心猛地一沉：“什么事？”
“那天，灵堂里人来人往，都是些亲戚朋友、生意伙伴。我哭得昏天黑地，整个人都是木的。”苏梅的叙述开始变得急促，仿佛那画面正不受控制地在她眼前重演，“就在遗体告别快结束的时候……门口突然一阵骚动。我迷迷糊糊地抬头看……一个三十多岁的女人，穿着一身刺眼的红裙子——在那种场合！——牵着一个十岁左右的小男孩，就那么直愣愣地闯了进来！那孩子……那孩子眉眼……跟志强年轻时候，简直一个模子刻出来的！”
苏梅的声音陡然拔高，充满了难以置信的惊骇和撕裂般的痛楚：“我根本不认识她！我懵了，完全不知道这是哪一出！还是志强生前一个交情不错的哥们，脸色煞白地跑过来，把我拉到一边，压低声音说：‘嫂子……那……那是……是强哥……强哥外边的人……孩子……孩子是他的……’”
电话这头，李芸倒抽一口冷气，手机差点脱手滑落。她张着嘴，却发不出任何声音，只能听到自己心脏狂跳的咚咚声。
“我当时……”苏梅的声音哽咽了，充满了窒息感，“我当时眼前一黑，就什么都不知道了……后来听人说，我直接栽倒在灵堂冰冷的地砖上……呵，多讽刺啊，丈夫的葬礼上，我这个明媒正娶的老婆，被他的小三和私生子，活活气晕了过去！”
李芸只觉得一股寒意从脚底直窜头顶，她握着手机的手心全是冷汗。十年！孩子都十岁了！苏梅竟然毫不知情？这怎么可能？
“芸姐，你说我是不是天底下最傻最瞎的女人？”苏梅的声音里充满了自嘲和浓得化不开的悲凉，“人家好了十多年，孩子都上小学了！就在我眼皮子底下！我竟然像个傻子一样，被蒙在鼓里，还觉得日子虽然平淡，但也算安稳……我真蠢！蠢透了！”
苏梅在医院醒来后，世界已经彻底颠覆了颜色。婆婆红肿着眼睛坐在床边，眼神却躲躲闪闪。小姑子陈莉递过来一杯水，嘴唇嗫嚅着，终究什么也没说。病房里弥漫着一种令人窒息的尴尬和心虚。苏梅只是直勾勾地看着天花板，眼神空洞得像两口枯井。那些曾经被她忽略、被她用各种理由搪塞过去的细节，此刻如同被狂风卷起的碎片，带着尖锐的棱角，狠狠扎进她的脑海。
最痛彻心扉的，是“假离婚”的真相。
那是四年前，陈志强的养猪场规模已经扩大到一千多头猪，行情正好，手里攒了些钱。他盘算着买第三套房，说以后两个女儿一人一套，他们老两口一套。为了规避高额税费，他“灵机一动”，提出和苏梅“假离婚”。他当时搂着她的肩膀，信誓旦旦：“老婆，就是走个形式！房子都挂你名下，钱还是咱俩的！等买完房，手续办利索了，立马就去复婚！咱俩二十年的感情，你还信不过我？”
苏梅信了。二十年的夫妻，从一穷二白在养猪场起早贪黑，到如今也算小有家业，她怎么会不信？她甚至觉得丈夫很聪明，懂得合理避税。于是，她懵懵懂懂地在离婚协议上签了字。房子，两套大的，一套在市中心，一套在女儿学校附近，都归了她。陈志强名下，只有那套他们最初结婚时住的老破小和养猪场。
离婚证拿到手后，起初陈志强还常回家，后来回家的次数越来越少。问他，他总是皱着眉，一脸疲惫：“妈最近身体不好，血压老高，我得在那边多盯着点。厂子里也忙，一堆事。”苏梅心疼婆婆，也心疼丈夫辛苦，从未多想。婆婆确实一直跟着他们住，但离婚后不久，就说老房子住惯了，非要搬回去，陈志强也顺水推舟地跟了过去。苏梅带着两个女儿住着大房子，偶尔去看婆婆，陈志强也总是不在，婆婆也总是说：“志强忙，刚出去。”她体谅，也习惯了。
这两年，眼看着孩子们大了，苏梅心里不踏实，多次提出去把复婚手续办了。每次陈志强都找各种理由推脱：太忙了，等这阵子过去再说，最近行情不好心烦，复婚就是个形式我们感情又没变……苏梅虽然心里有点疙瘩，但想想二十年的情分，想想他“孝顺”母亲、辛苦经营，也就一次次被安抚下去。
现在，一切都清楚了！什么“假离婚”？分明是处心积虑的“真离婚”！什么“陪老娘”？分明是拿着夫妻共同财产，在另一个地方，和另一个女人，组建了另一个家！那个所谓的“老房子”，恐怕早就成了他和那个叫柳眉（苏梅后来打听到的名字）以及他们儿子陈浩的安乐窝！而她的婆婆，她叫了二十年妈的人，一直住在那个“安乐窝”里，心安理得地帮着儿子欺骗她这个“前儿媳”！
整个陈家，都在合起伙来演一场旷日持久的戏，只为了让她这个“外人”净身出户后，还傻乎乎地守着空壳！
“哈哈哈……”苏梅在电话里发出几声凄厉又绝望的干笑，听得李芸毛骨悚然，“芸姐，你说可笑不可笑？我像个傻子一样，被他们全家耍得团团转！我以为的孝顺，是骗局！我以为的忙碌，是借口！我以为的安稳，是人家给我精心编织的牢笼！我守着那几本写着我的名字的房产证，还觉得自己是女主人！现在才知道，人家早就把根扎到别处去了！”
丈夫死了，死于一场惨烈的车祸。苏梅心里翻江倒海，恨意像毒藤一样缠绕着她的心脏。她恨陈志强的无情背叛，恨柳眉的登堂入室，更恨婆婆一家的虚伪欺骗！然而，这恨意之外，更多的是一种灭顶的绝望——因为陈志强的死，并非一切的终结，而是更大灾难的开始。
葬礼的闹剧之后，苏梅强撑着处理完陈志强的身后事，还没等她从巨大的情感创伤中喘口气，催债的电话和登门的人，就像闻到了血腥味的秃鹫，蜂拥而至。
陈志强名下的养猪场，规模看着风光，实则早已是个巨大的债务窟窿。前两年猪价暴跌，加上他盲目扩张和管理不善，早已资不抵债。他欠了银行几百万的贷款，欠了民间贷款公司的高利贷，还欠了饲料供应商、设备商甚至一些私人朋友的钱，零零总总加起来，是个天文数字。
更让苏梅心如刀绞的是，她从一些来“好心”告知（实则是探口风或幸灾乐祸）的“朋友”口中得知，陈志强这些年挥霍无度，很大一部分钱，都花在了柳眉母子身上！他在邻市给柳眉全款买了套一百多平的楼房，还给她买了辆不错的轿车。柳眉过着养尊处优的富太太生活，儿子陈浩上的是昂贵的私立学校。而这一切，都是建立在榨干养猪场和她苏梅这个“前妻”血汗的基础之上！
“他死了，死得好！真是老天开眼，给他的报应！”苏梅在电话里咬牙切齿，声音却透着无尽的悲凉和虚脱，“他拍拍屁股走了，留下这么个烂摊子，留下我们孤儿寡母……还有那个被他养在外面的女人和孩子！他倒是痛快了！”
报应落在了陈志强头上，但承受这报应苦果的，却是苏梅和她的两个女儿。银行和贷款公司可不是慈善家。他们很快申请了资产保全和强制执行。苏梅名下那三套房子，除了那套位置最偏、面积最小的老破小（当初离婚协议里归陈志强，但一直由苏梅母女实际居住，且价值最低），另外两套——准备留给女儿们的“嫁妆”——都被银行查封，即将进入拍卖程序，用以偿还债务。
一夜之间，苏梅从拥有三套房产的“富婆”，变成了只剩下一个勉强栖身之所的负债人。那两套承载着她对女儿未来安稳生活期盼的房子，成了冰冷的抵押物。而陈志强留给柳眉的房产和车子，由于是“赠予”且柳眉并非法律上的妻子或债务人，竟奇迹般地暂时安全了！法律只认冰冷的合同和产权登记。
“芸姐，我现在……真的不知道该怎么办了。”苏梅的声音彻底垮了下来，带着浓重的鼻音和万念俱灰的疲惫，“恨陈志强？他死了，我再恨，他也感觉不到了，反而折磨我自己。恨柳眉？她也是被他骗了十几年青春？还是恨她自己蠢？恨婆婆一家狼心狗肺？恨谁都有理由，可恨谁都没用！钱没了，房子没了，家……早就没了！我现在只觉得……空，好大的一个空，黑洞洞的，要把我吸进去……眼泪？呵，早就流干了，哭都哭不出来，就是憋得慌，喘不上气……”
李芸听着电话那头破碎的声音，心疼得无以复加。她只能一遍遍地说：“梅子，梅子，别这样想……过去了，都过去了……志强他……他遭了报应了，老天爷替你罚了他了……那些糟心的事，那些烂人烂事，咱们不想了，好吗？往前看，啊？为了孩子，为了你自己，你得挺住！日子还得过下去啊……”
这些话，李芸自己都觉得苍白无力。未经他人苦，莫劝他人善。苏梅失去的，不仅仅是丈夫，更是二十年的信任、一个完整的家、半生的积蓄和对未来的所有规划。这种背叛和掠夺带来的伤害，深入骨髓，岂是几句“往前看”就能抚平的？
几天后，李芸不放心，买了些水果和日用品，去了苏梅现在住的那个老破小。房子在城郊结合部，楼道里堆满杂物，墙壁斑驳。推开门，一股沉闷的气息扑面而来。屋里光线昏暗，窗帘拉着大半。苏梅穿着家常的旧衣服，头发随意挽着，脸色蜡黄，眼窝深陷，整个人瘦了一大圈，仿佛一阵风就能吹倒。
客厅里，两个女儿，大女儿陈静十七岁，小女儿陈婷十五岁，都安静地坐在旧沙发上。陈静脸上带着超越年龄的沉重和一丝不易察觉的恨意，陈婷则眼神怯怯的，依偎着姐姐。看到李芸，苏梅勉强挤出一个比哭还难看的笑容。
“芸姐，你来了……坐吧，家里乱。”她的声音依旧沙哑，但多了一丝强撑的平静。
李芸放下东西，环顾四周。这套房子很小，两室一厅，家具都很旧了，但收拾得还算干净。墙上还挂着一张很多年前的全家福，照片上年轻的陈志强搂着苏梅，两个女儿笑得无忧无虑。如今看来，那笑容显得如此刺眼和讽刺。
“孩子们……还好吧？”李芸轻声问。
苏梅看了一眼女儿们，眼神复杂：“静儿懂事了，什么都知道了。婷婷……也瞒不住。静儿恨她爸，也恨那边的人。婷婷……有点怕。”她叹了口气，“也好，早点看清这世道人心，总比一直傻着强。”
她们聊了些琐事，李芸刻意避开那些沉重的话题。苏梅说起银行的人昨天又来过了，确认了拍卖流程；说起有个饲料商找上门，说陈志强还欠着十几万货款，她拿出离婚协议和法院关于债务归属的初步意见（主要债务因用于个人经营和非法转移，需由陈志强遗产或共担），对方骂骂咧咧地走了；说起她打算去找份工作，超市收银或者保洁都行，总得养活孩子。
她的语气平静得可怕，但李芸能感受到那平静下面汹涌的暗流和巨大的伤痛。那是一种心死之后的麻木，一种被逼到绝境后不得不硬扛的坚韧。
“梅子，”李芸握住她冰凉的手，“我知道现在说什么都显得轻飘飘。但真的，时间……时间会慢慢带走一些东西。那些恨，那些痛，不会消失，但或许……会变得不那么尖锐，不那么时时刻刻都割着你的心。你现在要做的，就是活着，好好地把孩子带大。她们是你最大的支撑，也是志强留给你……唯一干净的念想了。”
苏梅的眼泪终于无声地滑落下来，滴在李芸的手背上，滚烫。她没有嚎啕大哭，只是任由泪水流淌，仿佛在冲刷着内心无尽的委屈和荒凉。她反握住李芸的手，用力地，像抓住一根救命稻草。
“我知道，芸姐……我知道。”她哽咽着，声音破碎却带着一丝微弱但坚定的力量，“为了孩子，我也得爬起来……我不能倒。老天爷收走了那个负心汉，也收走了我的安稳日子……但它至少……至少没把我和孩子的命收走，还给我留了个能挡风遮雨的屋顶……这就够了。恨？太累了……我现在只想……只想把债理清楚，把该我和孩子承担的部分认了，然后……离那些人那些事，远远的。重新开始……就当过去的二十年，喂了狗。”
窗外，夕阳的余晖艰难地透过厚厚的云层，给这间破旧的小屋染上了一层极其黯淡、却终究是光线的暖橘色。尘埃在光柱里飞舞，像无数破碎又试图重组的梦。苏梅望着那点微光，眼神空洞却又似乎有了一点微弱的光亮。前路茫茫，布满荆棘和未知的债务陷阱，但活下去，本身就成了她唯一能抓住的、也是必须抓住的东西。时间是否能真正平息这深入骨髓的创伤？无人知晓。此刻，她只是在这片名为“家”的废墟上，努力地、艰难地，试图站稳脚跟，为了身边那两个同样被命运狠狠伤害了的、无辜的女儿。那本难念的经，每一页都浸透了血泪，但她别无选择，只能一页一页，咬紧牙关，翻下去。