范主任和梁博面面相觑，在一旁的护工急忙向范主任解释：“范主任，他儿子确实中午来过，不过来的时候我正好在食堂打饭，回来的时候正好碰到他儿子气冲冲地跑出去了，还撞了我一下。后来听护士们说才知道是他儿子。”
廖护工很确信地继续说道，“这个小静护士可以作证的，她说她还叫住他儿子问住院费的事情。”
“哦，他中午回来过了？”范主任想了想，便用警察一样口吻问廖护工：“那他走之后，老人跟你说了什么吗？”
“没有啊！照样吃饭。”护工回忆道，“我记得当时我还问了，这个是不是你儿子，他说不是。”
“就这些吗？”范主任继续问道。
“恩，就这些。”护工继续回忆道，“然后中午吃完饭，也没打吊瓶，我们全都睡了，等我醒来发现老人不见了，赶紧出去找，不一会儿就听说这样了，我就跑来急诊确认了。”
“这中间有没有发生什么特别的事情？你再好好回忆一下。”警察也追问道。
“哦，我想起来了。”护工赶紧说道，“吃完饭他让我去楼下超市买纸和笔，这大热天的，我说等下买，他非得要我马上就去买，拗不过，就去买了，买完我就在旁边的椅子上睡着了。就这些，其他真没有了。”
“买纸笔干嘛？大中午的。”警察问道。
“我也不知道啊，问了，他又不说，我也不敢再问了。”护工回道。
听到这，梁博似想起来了什么，便对警察说道：“今天上午他拉着老师的手说好人有好报，后来我再去的时候，他又跟我说了类似的话，当时我就觉得哪里不对劲，我估计老人拿纸笔是想写什么东西，想来那时候就有寻短见的念头了，我现在就去病房看看。”说完就往住院部跑去。
范主任和年轻警察见状也跟着一起过去了。
梁博一众人来到了38床病房，清洁工正在整理38床的床位。梁博急忙跑到床头翻抽屉，翻了个遍还没有找到纸和笔，正当梁博迟疑的时候，清洁工拿起被单一抖，一个本子和一支笔散落下来。梁博赶紧捡起来，打开一看，映入眼帘的是一页密密麻麻的字。
仔细一看，这个字体还很端正，带有点繁体又有点隶书的风格，不署名的话，根本猜不到这是那个70多岁的乡下老人写的。
医院领导同志：
你们好！
我是38床的病人魏长根，你们看到这封信的时候我已经走了，但是不要误会，我的死跟范主任和梁医生他们没有关系，他们都是好人，请不要为难他们。
从我入院以来，范主任一直非常地照顾我，在我儿子离开的时候，他给我出钱请护工，而梁医生还亲自喂粥给我吃。上天待我不薄，我从10天前还是陌生人的他们那里享福了，但我老汉没福气，没能享受自己儿子这样的照顾，不过，这样也就足够了。
还有，我儿子投诉范主任的事情，我要跟领导解释一下，这个真的跟范主任一点关系也没有，我的儿子就是因为在外面欠了很多赌债，被人蒙骗，鬼迷心窍，才干出这样预谋骗医院钱的事情。他说的那些事情全部都是假的，不要相信他，他做的这一切，目的就是为了得到一笔钱好还清债，我也不怪他了，要怪就怪我自己没教育好他。
最后还有一件事情是我老汉放心不下，就是我儿子这样的行为，希望你们不要因此误会了青川人都是这样的。我们青川人，大部分都是善良老实人，就跟范主任一样。千万不能因为他一个人干出这样的事情，就误会我们青川人。
我知道只要我还在医院，我儿子和他的朋友就不会甘心的，肯定会再想办法讹范主任。我老汉一个人死了没关系，反正我也是将死之人，但我是不会让他们拿我来当坏人的帮凶，只有这样，才不会寒了天下好医生的心！
在这里，我替我那个畜生儿子跟你们道歉了！
魏长根
8月10日
看到最后，范老师的眼睛湿润了，他急忙摘下眼镜，转过头去擦了擦眼角。这一幕被梁博用余光看在眼里，梁博明白，这个病人对老师来说有着特别的意义，老师本想在病人身上弥补曾经对自己父亲的遗憾，而病人为了保护老师选择了结束生命，放弃了本可以再活个一年半载的机会；一位是理性的选择，一位是被迫的选择，殊途同归，范老师伤心又无奈。
此刻，梁博不敢抬头回应老师，他就这样安静地拿着笔记本愣在那。年轻警察似乎也触动到了，沉默着，半响，年轻警察才打破尴尬局面，轻轻地说道：“这本子我带回去留用哈。”
梁博配合地把本子递给他，他接过本子。
“那基本情况我们也了解的差不多了，你们先忙吧。”他刚想离开，又回头对梁博说道，“对了，你把死者儿子的电话号码给我吧，我向他了解一些情况。”
“嗯嗯，好的。”梁博边说边翻开了手机，把死者儿子的号码报给他。
警察拿了本子，记录了电话号码便走了，清洁工也整理好了38号床病。刚换上新床单的病床上干净整洁，病人的东西早就被收走了，丝毫看不出前一个病人的任何痕迹。范主任走出病房，回头又看了一眼38号病床，心中五味杂陈。
范主任失落地走在病房走廊上，梁博紧随其后，一路上，两人没说一句话。
路过护士站，梁博看到小静向自己使了个眼色，便停下来了，范主任丝毫没有理会其他人，黯然朝着他的办公室走去。
“怎么样了？”小静好奇地问道。
“我现在没心情，以后再说吧，我先走了。”说完，梁博拖着沉重的步伐回到办公室。