（公元2027年12月16日，傍晚，北美联邦，纽约州，纽约市新唐纳德区外围隔离线 - 核爆前约1小时）
夕阳的余晖将纽约破碎的天际线染成一片凄厉的血红色。空气中弥漫着硝烟、尘土和一种难以言喻的、如同腐烂血肉与化学物质混合的甜腻恶臭。震耳欲聋的炮火声似乎暂时停歇了，只留下一种令人不安的死寂，偶尔被远处传来的零星枪声和某种非人的、拖长音的嘶吼所打破。
一支规模庞大、武装到牙齿的车队，正沿着被瓦砾和废弃车辆部分堵塞的第六大道，小心翼翼地驶入新唐纳德区的边缘。这支车队的构成，堪称北美联邦武力的精华展示：
空中护航还四架最新型的“复仇者”武装直升机如同致命的蜻蜓，在低空盘旋，机首的30毫米链式炮和短翼下挂载的“地狱火”导弹时刻指向两侧高楼的阴影区域。更引人注目的是两架造型前卫、呈锐角三角形的bU-7b“夜鹰”反重力攻击平台，它们无声地悬浮在车队上方百米处，流线型的机身下闪烁着多光谱传感器冰冷的幽光，以及等离子炮口蓄势待发的微芒。
地面铁流车队核心是八辆m1A4“艾布拉姆斯x”型主战坦克，其标志性的贫铀装甲加挂了最新的爆炸反应装甲块，120毫米电磁轨道炮的炮管在夕阳下泛着冷硬的金属光泽。紧随其后的是十二辆“斯崔克”mK5型轮式装甲车，车顶的30毫米自动炮塔和“标枪”导弹发射器不断进行着360度扫描。更多的则是安装了重型防弹钢板和“铁幕”主动防御系统的高机动军用车辆，满载着全身覆盖“陆地勇士-IV”型外骨骼动力盔甲、手持m8“智能”电磁步枪的陆军士兵和特勤局特工。这些精锐士兵头盔上的夜视仪和热成像镜片后面，是高度紧张、不敢有丝毫松懈的眼神。
核心座驾：在这钢铁洪流的拱卫中心，是一辆体型庞大、宛如移动堡垒的专用车辆——“总统一号”特种指挥车。它基于m1坦克的底盘改造，但更加高大，通体覆盖着深色复合装甲和反雷达涂层，车窗是厚达数十厘米的防弹、防爆、防辐射多层玻璃。车内集成了最先进的指挥、通讯和生命维持系统，堪称一座移动的指挥中心。
车内，北美联邦大统领，金毛，正靠坐在由高级皮革包裹的、符合人体工学的指挥官座椅上。他穿着一身定制的深蓝色西装，外面套着印有总统徽章的防弹背心。尽管已经年过八旬，但得益于冯俊早年在波斯提供的、不为人知的“健康调理”，他看起来精神矍铄，甚至比实际年龄年轻二十岁，脸上惯有的那种好斗和自信此刻被一种刻意表现出来的、与当前环境格格不入的“从容”所掩盖。但若仔细观察，能发现他紧握着座椅扶手的手指关节有些发白，嘴角习惯性下撇的线条也比平时更加僵硬。
“还有多久到预定演讲地点？” 金毛的声音透过车内通讯系统传出，带着一丝不易察觉的沙哑。
“总统先生，预计还有十五分钟。我们将抵达‘自由广场’，那里已经被先遣部队清理并建立了临时防御阵地。” 坐在他对面的国防部长，一位头发花白、面容刻板的前陆军上将，沉声回答。他的眼神在与金毛对视时，飞快地闪烁了一下，随即垂下，盯着面前的战术平板。
金毛“嗯”了一声，目光转向车窗外。车队正驶过一片刚刚遭受过猛烈炮火覆盖的区域。街道两旁，那些曾经象征着财富与奢华、以他名字命名的新唐纳德区超级单体建筑——那些闪亮的玻璃幕墙大厦、豪华公寓楼、高端商场——如今已沦为一片惨不忍睹的废墟。扭曲的钢筋如同巨兽的骨骸刺破焦黑的水泥块，破碎的玻璃像瀑布一样从摇摇欲坠的楼体上倾泻而下。烧得只剩框架的豪车堆叠在路口，形成临时的路障。
更触目惊心的是废墟间随处可见的残骸：被烧焦的联邦士兵尸体，穿着残破的军服，以各种扭曲的姿势倒在掩体后；更多则是一种难以名状的、暗红色的、仿佛被强酸腐蚀过又胡乱拼接起来的有机质团块——那是感染体的残肢。一些地方，暗红色的、如同有生命般微微蠕动的粘稠物质（血肉地毯）正在缓慢地侵蚀着混凝土和金属，发出细微的“滋滋”声。
这一切，与他登机前在“空军一号”上看到的简报、与那些24小时滚动播放的“捷报”新闻，形成了地狱与天堂般的反差！简报里说，感染体被压制在几个“孤立街区”，我军士气高昂，稳步清剿。新闻里播放的是经过精心剪辑的画面：士兵们英勇冲锋，感染体成片倒下，背景是基本完好的城市街道。
“这他妈就是所谓的‘局势可控’？‘感染体被压缩在孤立街区’？” 金毛的声音陡然拔高，压抑的怒火终于爆发出来，他猛地一拍座椅扶手，震得杯架里的水杯都晃动了。“看看外面！这他妈是整个区都被从地图上抹掉了！这是战场！是地狱！你们他妈的告诉我这叫‘胜利在望’？！”
国防部长的脸色更加难看，他张了张嘴，似乎想解释什么，但最终只是艰涩地说：“总统先生，前线的情况…… 比较复杂。为了稳定民心，有些信息需要…… 进行必要的美化。”
“美化？放屁！” 金毛怒不可遏，他指着窗外一栋被拦腰炸断、还在冒着黑烟的大厦，“那是唐纳德大厦！老子的产业！现在变成了一堆破烂！还有这些士兵的尸体！这就是你们汇报的‘轻微伤亡’？你们把我当傻子糊弄吗？！”
他锐利的目光扫过车内的几位核心幕僚和军方高官，包括那位国防部长。一些人低下头，不敢与他对视。金毛的心猛地一沉。他不是政治新手，他嗅到了空气中弥漫的不对劲。这种规模的破坏和死亡，绝不可能被轻易掩盖。除非…… 有人故意不让他知道，甚至…… 故意引导他来到这里。
一种冰冷的寒意，瞬间沿着他的脊椎爬了上来。
“掉头！” 他几乎是吼出来的，“立刻离开这个鬼地方！回指挥中心！”
“总统先生，我们已经深入新区，现在掉头风险极大！而且演讲准备……” 一位高级幕僚试图劝阻。
“我说掉头！” 金毛的咆哮盖过了一切，“立刻！马上！这是命令！”
就在这时，车队侧前方一栋半塌的百货公司楼内，突然传来一阵密集的枪声和士兵的惊呼！“侧面接敌！数量很多！是新型变异体！”
通讯频道里瞬间混乱起来！几乎同时，坐在金毛侧后方、一直沉默不语的一位女性特工——她叫莎拉·琼斯，特勤局贴身保护组组长，拥有一头利落的金色短发和冷静如冰湖的蓝色眼睛——猛地按住了耳麦，她的脸色瞬间变得无比凝重。
“指挥中心，这里是‘守护者一号’！我们前方三个街区检测到大规模、高能量生物信号聚集！重复，大规模高能量信号！数量…… 无法估算！它们是从地下涌出来的！请求立即变更路线！重复，立即变更路线！” 她的声音急促而清晰，带着不容置疑的紧迫感。
这个突如其来的、极其严重的警告，成了压垮骆驼的最后一根稻草。金毛甚至能看到前方开路的坦克炮塔猛地转向，指向那栋百货公司。
“听从琼斯特工的建议！立刻掉头！沿着原路返回！快！” 金毛嘶吼道，最后一丝侥幸心理也荡然无存。他被骗了，被引到了一个精心布置的屠宰场！
庞大的车队在狭窄的街道上艰难地开始转向，坦克和装甲车粗暴地撞开挡路的废墟，发出刺耳的金属摩擦声。紧张的气氛几乎要凝固车内的空气。
然而，就在车队刚刚完成调头，开始加速向来路冲去，甚至还没驶出几百米远时——
----------------------------------------------------
……
没有声音。
或者说，在声音传来之前，是光。
一种无法用语言形容的、极致的光。
从车队后方，从新唐纳德区的中心地带，一道无法形容的、纯粹的白光，瞬间吞噬了一切！它不是太阳，太阳没有这么近，这么…… 充满恶意。它像一个巨大的、冰冷的、愤怒的神只，在瞬间睁开了眼睛。
金毛的视网膜甚至来不及传递痛感，就被这强光瞬间灼伤、汽化。他最后“看”到的景象，是前方那辆m1A4坦克的厚重装甲，在这白光中如同黄油般迅速融化、变红、然后变得透明，最终消失。他乘坐的“总统一号”指挥车那号称能抵御炮弹直击的复合装甲，在这光芒面前薄得像一张纸。
紧接着，是冲击波。
那不是声音，是实质的、毁灭的墙壁。它以超越音速的速度追上并狠狠地拍打在车队尾部。金毛感觉自己像是被一列高速行驶的火车迎面撞上，巨大的过载瞬间将他死死地压在座位上，五脏六腑仿佛都被挤成了一团。防弹玻璃在千分之一秒内布满了蛛网般的裂纹，然后轰然粉碎！车体发出令人牙酸的金属扭曲声，像一只被巨人捏碎的易拉罐，被巨大的力量掀飞、翻滚！
世界在旋转、颠倒。金毛在极度的痛苦和眩晕中，听到金属撕裂的声音、爆炸声、以及…… 或许是人的短暂惨叫，但瞬间就被一种更高频、更恐怖的、仿佛天地本身在崩塌的轰鸣所淹没。
不知翻滚了多少圈，“总统一号”指挥车最终狠狠地撞进了一栋相对低矮、但结构异常坚固的、原本是银行金库的超级建筑底层，被倾泻而下的钢筋混凝土废墟深深掩埋。
----------------------------------------------
黑暗。
彻底的、死寂的黑暗。
金毛感觉自己全身的骨头都断了，温热的血液从口鼻和耳朵里不断涌出。他无法呼吸，每一次尝试都带来肺部的剧痛。耳边是持续的高频耳鸣，以及远处传来的、沉闷如巨兽咆哮的轰隆声。
他还没死。
这辆为了应对最极端袭击而打造的移动堡垒，在核爆的边缘和建筑废墟的双重冲击下，虽然严重变形，但其坚固的龙骨结构和内置的紧急维生系统，竟然奇迹般地保住了最核心的乘员舱。金毛被变形的座椅和安全带牢牢困在黑暗中，如同被活埋在一个钢铁棺材里。
核弹…… 他们竟然动用了核弹…… 在纽约…… 目标是…… 我？
这个认知带来的冰冷绝望，比身体的剧痛更甚。他被自己人，被那些他信任的、或者至少他认为可以掌控的人，彻底出卖了。这不是意外，这是一场处心积虑的谋杀！