后湾社区大学入夜后专注兴趣、职业技能培养的夜校。
扎克在上写作课。所以，我们所有人，都要上写作课！
“什么写作？把现有的文字经过刻意的编排后展现出来？”那个对总是对麦迪森刻薄的莫里斯老师，在讲台上发表演讲。大家不用带着有色眼镜去看这种行为，他的讲台，他想讲什么就讲什么，“所以写作只是一个人的表达吗？和说话一样？”这似乎还是个需要听讲人互动的演讲。
讲台下，半数的‘学生’响应了互动，各种声音的“是吧……”
包括扎克身边的麦迪森。
扎克撇了眼麦迪森，没跟着半数的人回应讲台上的莫里斯，而是，“我以为你讨厌这个偏心又刻薄的老师，你居然还要回到这里上课？”声音不大，刚好够身边的麦迪森听到而已。扎克是有教养的人，无意打扰其他人听讲。
麦迪森知道扎克这个主语是他麦迪森的问题，问的其实是扎克自己。扎克需要解释——为什么他在格兰德，难得的陪爱丽丝回顾一下曾经格兰德的固定节目‘库克厨房’纪念录影带，却被麦迪森叫来这里，听一场他并不感兴趣的课。
麦迪森没扎克那么好的音量控制能力，于是，用写的方式。
在麦迪森书写的时候，讲台上的莫里斯老师在继续演讲。
“是？”这个轻蔑又具有侮辱性的反问，是莫里斯对刚才所有回答他的人的回应，“你们以为你们是谁？联邦的总统吗？从你们嘴中说出的言语会被记录、存储、传播、分析、影响他人的生活吗？”
可以确认的是，这位莫里斯老师非常擅长他这种刻薄的教育方式。他刻意停顿的留白，真的让这教室中的大多数听讲人开始思考，写作和说话的区别。
麦迪森写好的字条推到了扎克面前，扎克默读：‘我不想来。这是春季的新学期试听课，在夜校的职业培训课程严重挤压莫里斯业务的现在！我们是被利诱来给他当托的！如果你注意一下这里的学生，就能发现这里一半的人你都见过！’
扎克一挑眉，动作尽量缓和的环视了一圈儿。说能认出来是不可能的，但扎克确实看到了一些觉得眼熟的面孔。是扎克曾经唯一一次来旁听时见过的脸。
扎克也不说话了，用字条回复麦迪森，‘什么利诱？’
讲台上，恰到好处的留白结束，如今确认是为了吸引新学员的试听课演讲再开始，“不如我从零开始！哼，填补一下你们这些家伙缺失的教育！在你们刚达到学龄时接受的基础教育，你们学习构成一篇文章的文字时期，小学说起！”
麦迪森完成了新的回复：
‘来给他当托的人能保证被选出一篇我们上课时的习作，编入他个人整编的学生作品集！’
扎克再挑眉，快速的写下，‘你想要稿费？还是你只是想出版点儿什么，得个名声？’
麦迪森回复很快，而且……激动的字迹都有些抖，‘不！我要的是恶心他！我要看他从我所有被他侮辱的习作中选一篇，加入他宝贵的作品集中！’
扎克面露慈祥的把这张已经写满的字条折叠，撕碎，暂时放入口袋，下课后再丢。
演讲：
“小学作文是什么样子的？时间、地点、人物、事件！四个基本要素，构建了一个依靠小学生的文字编排能力能够完整叙述情境。没错！完整的叙述一件事，就是小学生的写作！有人愿意试试吗？别害羞，小学生水平，没人能搞砸……”
显然又是互动时刻，莫里斯的目光在扫视听讲的人，目光落点。太……可预测了——没人能搞砸的小学生水平写作示范，落在了麦迪森身上。
扎克保持认真听讲的路人脸，在身边的麦迪森起立时，还给了一个羡慕的表演。
麦迪森一脸紧绷的环视了聚集向自己的目光，“x月x日，周六，天气晴。母亲带我去了派斯英的嘉年华。我们玩了游戏、观看了联邦历史小剧场、吃到了风味儿小吃。真是愉快的一天。”
“完美！”在麦迪森僵硬的坐下时，讲台上的莫里斯在鼓掌，“对小学水平来说，非常完美！”
扎克在课桌下的手，给了麦迪森一个安慰。
“一个基本的事件。”莫里斯转向了黑板，用很有炫技嫌疑的字体在黑板上写下了这篇完美的小学生作文，“由文字的编排成功构成。但如果这就是写作的话，那连说话都不如。”莫里斯又仿佛刻意的指了下麦迪森的方向，“没人在意你和你母亲过了一个愉快的周六，如果不是我将你的作文写在这里，被迫展示给这里的所有人，没人会看！”
不愧为教写作的老师，泄愤的方式，都这么……文学性。引申，都懂吧，未来必须加入一篇麦迪森习作的作品集。
麦迪森把现在这份托的工作演到了极致，在大量目光再次聚集过来时露出了傻笑，“呵呵呵。”
扎克现在自然是坚定的站麦迪森这边儿，长远看来，胜利是属于麦迪森的。莫里斯，能够享受的，也就只有现在尽力挖苦麦迪森而已。
“如果有满足于小学作文水平的人，请自便，留在这里，没人在意。”莫里斯的视线从麦迪森这边扯开，继续他的演讲了，“其他人，让我们一起升级。当掌握了足够多的文字，获得了大多数文字组合的方式后，基础教育，升级到中级教育。这就是作文的要求从100字升级到300字的时刻。”
莫里斯再次扫视的时候，麦迪森开始给扎克写新的字条，‘我希望你注意到了，韦斯特并没有来。’
‘我发现了。’扎克回复。
“那多出来的200字是什么，还有人记得当你们xx周围开始长毛的时候，老师对你们的作文要求么。”
没什么不好承认的，有人，就是喜欢这种刻薄的授课风格。这把青春期当做玩笑的成年人课堂里，有人居然主动回答了莫里斯的互动，“我记得~我的老师是让我们总结，一个道理、一个启发、一个教训，不管你写的是什么，编也要编一个出来~”
为了和那些职业课程竞争而利诱来的托儿，作用已经有效果了，那些扎克没什么印象的听讲者，开始被带入附和“记得我们都写过的那种把季节拟人，非要给四季分配人格，然后选一个做自己的榜样的吗？啊哈哈~”“还有动物拟人~”“花~”……
麦迪森继续写字条的时候，莫里斯老师开始敲黑板。管理课堂秩序的同时，“让我们别贪多，拟人化的写作手法我们可以在以后的正式课程中详细讲。”语速超级快的，“报名表已经在大家的抽屉中，有意进行正式学习的人可以现在就填写报名表了。”
至少三分之一的人看了自己的抽屉。呵呵呵，大家猜这三分之一里有多少是托儿。
莫里斯再敲黑板，“让我们现在就使用这个已经在这里的例子。谁愿意自告奋勇一下，在这个完整的事件后加上剩下的200字。”青春期的玩笑，并没有被放过，“我希望你们长毛的时候，脑子里，还一片干净的地方，留给了陪你们去嘉年华的母亲。”一如既往的刻薄。
有人主动了。扎克分不清这人是不是托儿，“我试试吧。恩，如果是那个时候的我的话，大概会在后接着写……恩，我会非常珍惜这愉快的一天，因为平时的我在上学，我生活中的多数时间都给了我的朋友，每次一的家庭活动，我都会好好珍惜~”这人还环视找同感，有人点头附和，显然对他是鼓励，“因为每个孩子都知道自己总有一天要离开父母，几年后，和母亲去嘉年华的机会，将不会存在。”
麦迪森的字条也终于写好，推到了扎克这边。
‘她（韦斯特女士）已经毁掉了她所有的习作，现在她唯一在写的，就是维嘉事件。莫里斯打电话邀请的时候，我正和她一起，她要求莫里斯不要再给她打电话，她对莫里斯说，她放弃写作了。’
扎克抿了下嘴，这算什么，小学生作文么，时间地点人物事件，然后这个事件的总结，呃，‘道理、启发、教训……’要扎克自己来做么？
讲台上的莫里斯满意的点了头，让人坐下后转身在黑板上写下了“主题，珍惜和母亲共度的时间。”他并没有继续炫耀他的字迹，概括性的写了刚才那人说的内容，“这就是中级的写作所添加的要求。一件事，被用文字表达出来后，必须要有一个主题！”又看到麦迪森这边来了，“否则，毫无意义！”
扎克在回复麦迪森的纸条，没管麦迪森是怎么继续表演托儿的，‘所以？你是想告诉我韦斯特现在专注于塑造西部社会的现实吗？你可以直接用电话说，或，明天的工作报告里说。’
演讲当然不会因为下面有听讲人在开小差的传纸条就停止。莫里斯，“让我们继续进阶你们的教育，300字数的要求，变成800的时候。让我看看，在你们的生物欲望开始释放，都开始沉迷于哪个男生最帅，哪个女生更漂亮的时期……”青春期至少年，大致就能理解为高中时期吧，“还记得些什么你们老师教给你们的东西。”
现在，整个教室安静了。看起来不管哪个时代的少男少女都差不多，没有听老师话的，沉迷于——“自我表达。”莫里斯自己说出来了。
莫里斯转身在黑板上书写，“主题？不！”在他刚写的主题上画了叉，“十多岁的你们能想出的主题，哼，也没人在意！所有人都知道每个孩子会长大离家，没有一个人会有兴趣去看另一个人的家庭日常！”莫里斯看回都是一脸认真听讲的成年学生们……
当然，有两个，在搞小动作。
扎克在看麦迪森的回复：‘我不会再把维嘉事件的书稿给你了，我答应了韦斯特，不再分享她写的故事。我觉得当面给你说要比打电话好。尊重。’尊重被加粗。
扎克皱着眉看了眼麦迪森，直接在纸条画个问号。学麦迪森，加粗描黑。
“有人愿意尝试么。”莫里斯再次要求互动。
“我。”麦迪森站起来了。扎克把这解读为麦迪森在回避真正的问题，“我开的头，我可以继续吧？”是问莫里斯。
讲台上的刻薄老师，哼了一声，没说话，用手示意随意。
“比起刚才那位朋友说的珍惜。”麦迪森还特意往哪个方向看了一眼，都是成年人，麦迪森有礼貌的点了下头，“我会表达的，大概和他相反，不是说我不珍惜和母亲去嘉年华的回忆，而是我会觉得难过。大家想想，比起和自己的母亲去嘉年华，难道和自己的朋友，喜欢的男生和女生去，不更好吗？小学的时候我或许会觉得和母亲一起去会很愉快，但当我十六十七岁的时候？”麦迪森也学上一个人的做法，环视找同感，“我大概不会觉得愉快了，我大概全程是感觉丢人。”
效果很好，有人附和。
莫里斯显然不爽有人被麦迪森代入节奏，但，这终究也是他的节奏，“这位先生可以坐下了。”就这么把麦迪森打断了，然后自己接手，“是的，正是这样，写作在进阶时期的重点，就是自我的表达，我已经看到有人对此有了认同，对么，和你们的生理一起觉醒的，还有你们的自我。写作的目的从叙事，到强加一个普世的价值总结，到变成自我思想的表达……”莫里斯留了白，然后，“并没有停止。”潇洒的转身，“高级写作。”在黑板上写下这几个字后，“自我表达后的回归事件描述。谁愿意来试试？”
扎克看了眼坐下的麦迪森，把字条推到麦迪森面前，要求麦迪森的回答。但是，麦迪森直接折起了这张并没有被写满的字条，折起，撕碎，放入口袋，之后丢。
扎克皱了下眉，这就是他从格兰德出来的原因？一个加粗的‘尊重’？没解释？
扎克站起来了。
起立的时候，莫里斯老师好像吓了一跳。毕竟，这位老师是知道扎克既不属于他的托儿，又不属于潜在的学生。莫里斯，无法预测扎克嘴里会说出什么。
“想和自己的朋友去嘉年华的某人。”看麦迪森，“最终还是只能自己的母亲去嘉年华。因为有些人，注定没朋友。”
教室很安静。
扎克在目光中站着，十秒，“我不适合写作对不对，是不是偏题了？”
“哈哈哈……”大家笑起来了。
扎克赔笑着，“呵呵，不好意思，我还是不打扰大家听课了。”走了。