根生望着建国进到了养老院，他就像丢到了一个沉重的包袱一样，心中感到格外轻松。
建国在养老院工作人员的带领下，来到了他居住的房间，和另外一个室友共用一间，里面只有两张苟延残喘的木床和一个简陋的方桌子，墙壁上白色的油漆，因为房子太潮，早已剥落成一片一片不同形状和大大小小的斑驳，裸露出瓦青色的砖墙。
床上铺着的床单似乎沾染着岁月的痕迹，早已被洗的褪去了原有的颜色，就这样的生活环境，一个月就要上千，他亲眼看到根生向养老院的工作人员交了费用，办理了手续。
可怜天下父母心，小时候他和阿秀吃苦受累把家里最有出息的儿子——根生送到了学堂，供应他上到了高中，盼望他有出息，长大后好不容易有了工作，还娶妻生子，如今儿子却将自己送到养老院。
自己的家庭条件虽然谈不上多好，但至少是他生活过的地方，曾经的一切是那么熟悉而又温暖，而这里却不是家，冷冰冰的，孩子们宁愿让自己去养老院，也不愿留在他们身边。
到了这个年龄最大的悲哀，就是想找人倾诉自己的心里话，他太过孤独，哪怕在他们面前一遍又一遍重复说过的话，心里也不会感到厌倦。
养老院的厨师在忙忙碌碌，经过了一番洗菜、切菜，开始热锅、放油、炒菜，一个小时之后，夹杂着烟火气的一锅热气腾腾的熬菜已准备就绪，白白胖胖的馒头也成功出炉。
午饭很简单，熬菜配馒头，萝卜白菜粉条炖豆腐，夹杂着零星的一点油花，只有在过节或者过年的时候才会出现用机器搅碎的肉末。
理由竟是——老年人牙口不好，方便咀嚼，促进消化，并且老人们都爱吃。
一日三餐送到走廊，今天还加了红薯茶，老人们需要自行打饭。建国的心里却没有一点吃饭的心情。
这些在养老院的没有子女或者子女因为忙碌而被送往这里的老人们，似乎被处在了边缘化，在孤独的度日，周围缺乏亲情的关爱与陪伴，让他们的心灵备受折磨与煎熬。
建国看着自行排队打饭的老人，有的因为子女没有过来探望而拒绝吃饭；有的半失能老人甚至因为精神不好，像个孩子一样哭哭啼啼拒绝护工喂饭。
建国被周围悲伤的情绪感染着，从他们身上，他似乎看到了往后日子的影子，与其在这样的环境中过完一生，不如绝食把自己饿死。
阿秀的音容笑貌好像就在自己身边，似乎从来没有走远，那个曾经与自己相濡以沫，共度一生的人啊！无不让他魂牵梦萦。
那陪伴他在庄稼地里喘着粗气的骡子，成了他唯一可以互诉衷肠的伙伴，而今它还好吗？他默默的凝视着远方。
眼看着儿子们一个个成家，他乐的合不拢嘴，不盼着他们为家做多大贡献，一辈子不容易就希望图个团团圆圆。
他何尝不羡慕子孙满堂？他何尝不希望孩子们把自己当做重要的角色来对待？孩子们喜怒哀乐的事情，他都想知道，都想参与，瓜前李下，只要一家人平平安安不比什么都好？
只是，说的多了，一个个嫌烦，语气里的不耐烦，嫌弃自己啰里啰嗦，耳朵背了，眼神也不如年轻的时候好使了。
孩子们大了，却一个个心有领会，很有默契的把自己送往了养老院，也许，人生就是一场孤独而又漫长的旅行。
他想哭，却早已泣不成声；他想说，那流淌在骨子血液里的亲情啊！有谁能够听到？
从小，自己是孩子的依靠，长大了，孩子是自己的情感寄托，想到这儿，他不明白活着究竟是为了什么？就算活太大算数，早晚也是一死，他觉得一切都变得毫无意义。
建国本来就瘦，瘦弱的身板一周因为没有吃喝，只剩下了一把骨头，风一刮似乎就要把他从地球上吹走。
建国看到来了这么久，三个儿子甚至都没有想过来到养老院看他，他的身体状况愈来愈差，心情也变得更加失落了，他的眼神更加呆滞，连话语也变得开始絮絮叨叨。
无论养老院工作人员怎么劝，他宁愿饿着，也不愿意吃一口饭，建国的心中只有一个渴望，那就是通过不吃不喝的方式，让自己饿死，等到身体逐渐透支，这样就有了与孩子们见面的机会。
建国知道，现在很多事已经由不得自己，他感到无能为力，甚至无法去主宰自己老年的生活。
岁月无常，他感叹着时光的无情，他的微笑也变得渐渐少了，仿佛是一盏渐渐熄灭的烛光。
建国病了，先是普通的感冒发烧，紧接着病也变得开始严重，连呼吸也渐渐微弱起来，仿佛是一朵即将凋零的花朵，让人心里滋生出无尽的悲伤，浑浊的眼神中流露出对亲人的无尽牵挂。
蛙鸣阵阵，池塘里的荷叶高擎，曾经出淤泥而不染，濯清涟而不妖，有着无尽风光，一阵风吹过，却迎来了凄惨的命运。
它终究还是敌不过现实的摧残，经过暴风骤雨的袭击，曾经翠色欲流的荷叶枯萎的枯萎，凋零的凋零，蓬勃的生机渐渐变得慢慢颓废，只剩下了一池清冷和萧瑟。
养老院的工作人员看到建国的病日益加重，现在已经发展到脑梗，生活属于半自理状态，考虑到他行动不便的情况，需要工作人员亲自照顾，这就增加了工作的强度和难度。
既要维持住养老院正常生活的运转，工作人员工资和各项成本的支出，经过院方商量，建国的情况按照一个月一千六百元钱进行收费，以备在意外情况下紧急使用，离开养老院的时候，可以一并返还。
每月提前三天到养老院交付当月费用，逾期不交的话，将在押金中垫付，可以按月度，也可以按年度一次性缴纳。
养老院的工作人员联系根生，去家里，家人说是去煤窑上班了，后来，养老院的人去了根生上班的地方，一提到为建国交钱的事，他干脆就避而不见。
后来，养老院把建国的情况反映给根生在煤窑上班的老板，可是，得到的态度是自己的父亲在送到养老院的时候，身体还是好好的，现在父亲病重，得了脑梗与自己没有关系，更没有理由去支付额外的钱。
起初签协议的时候，父亲一切身体特征正常，出了问题要赖在自己身上，根生说啥也不能认这个账。
养老院领导觉得刚开始根生送建国到养老院的时候，态度还挺和善的，何况，还是自己的父亲，怎么说翻脸就翻脸呢！
院方明确表示：“现在此一时，彼一时，为了老人的身体健康，让他得到更好的照顾，无论如何，也要尽快到养老院交费。”
“当时黑纸白字说的一清二楚，我还没有说你们的事呢？你倒反过来找我要钱，何况，我爹也不是我一个人的爹，那还有根民，平安，你们该找谁找谁去，遇到问题找我就能解决问题了？”