林朝夕一直记得那天晚上裴之的神情。
他坐在路灯下, 单手握着啤酒罐, 因为灯光的作用, 显得眼眸深邃, 鼻梁更加挺拔。明明是脸庞线条柔和简洁的少年人模样, 可目光却清醒坚定得不行。
林朝夕不知道，老林说的那些，和裴之说的这些，究竟会在怎样程度上影响陈竹的一生。
但对她来说，就算她离开这个世界, 这里的她和那里的她, 都会永远记得这个冬夜空气里的酒精和红薯香气，记得少年时的裴之在这个冬夜说的话。
——
第二天，上学前。
林朝夕拼命告诉自己, 不要有不正确期待。虽然老林确实是洗脑的一把好手, 可当没人会因一席话而发生质变。
所以当她踏进教室，看到飞过小半个班级的篮球和哗啦啦翻动的娱乐杂志, 提起的心终于放下。
果然是这样嘛……
轻轻叹了口气, 她向座位走去。
可还没走上两步, 她感到身后一重, 有人拽住她书包带，她往后退了小半步。
回头，小组长面容严肃：“你负点责。”
“怎……怎么了？”林朝夕惊恐
“早上教室这么吵, 你不管管？”
林朝夕很懵, 她戳着自己的鼻子, 不知道这是什么情况。
小组长眼神一凛，懒得和她废话，直接拍桌而起，冲这个教室吼道：“吵屁吵，滚回自己座位看书！”
篮球砰然落地，全班霎时静下。
初中生们面面相觑，不清楚为什么突然被劈头盖脸吼，还有“回去看书”是什么……
可小组长才不管这些，卡着大家要开始窃窃私语前，她说：“我数到三。”
说时迟那时快，所有站着的、跑着的、在自己位子坐着的同学全部滚回原位。
林朝夕反应稍慢，顿时鹤立鸡群。
小组长面容冷酷，全班学生噤若寒蝉。
林朝夕总算知道什么叫“积威已久”，什么叫“作威作福”……
“你干吗？”小组长瞥她一眼。
“对……对不起，我腿疼，我……我马上座位！”
“语文书呢，组织晨读！”
林朝夕：“啊？”
小组放弃她了，犀利的目光射向教室最后，说：“裴之。”
裴之反应一向快，他在书堆里翻了本书，施施然站起，迈开长腿，走到她面前。
林朝夕微仰头，裴之眉眼低垂，目光中甚至有隐约笑意，他把书递到她手里。
林朝夕低头，发现那是本《中学生必背古诗词选》。
她终于明白过来，这还真是让她带晨读课？
可会有人配合吗？
被赶鸭子上架似地走到讲台前，林朝夕稳了稳气息。
放眼望去，教室里大部分人迫于小组长淫威，都保持着仰头看她的姿势。
裴之已经坐回座位，小组长翻出了自己的语文课本。
渐渐地，一本、两本、三本……不少同学跟着翻出学校统一配发的必备黄皮书。
当然也有人还在玩，也有人显得满不在乎，甚至还有人对着坐在最前排的小组长，翻了个“多管闲事”的白眼。
但，好像也没必要在意那些人？
林朝夕翻开书，听着自己故作镇定的嗓音，在清晨的教室里响起。
“中考语文一共120分，60分作文。在剩下的60分中，有将近40分的基础分……简单来说，只要掌握了基础部分，很有希望考到80分……”
“知道啦……”底下，同学们拖长调子说，“李老师早就说过很多遍了。”
林朝夕讪笑了下：“那，我们开始吧？必备篇目总共66篇，按照每天两首古诗一篇文言文的速度，到元旦前就能过完第一遍，剩下就是炒冷饭了。晨读课背诵，午自习抽20分钟默写，大家觉得怎么样？”
“行吧。”
“可以、可以你说了算。”
男生们反应尤其快，在郑马特的带领下，纷纷表示支持。
女生们倒是没说什么，包小萌低着头，什么动作都没有，只有那位昨天母亲说已经安排好出路的女生白了她一眼，像要说很逆反的话。
林朝夕赶忙阻止她：“额，不愿意的人不用开口，你的意见不重要。想背的同学，我们翻到第一篇，从《观沧海》开始。”
翻书声和讲小话的声音同时响起。林朝夕敢打赌，背地里一定有很多人在小声骂小组长和她。
可当“东临碣石”的念书声响起的刹那，她是真的听不到那些话了。
——
会有变化吗？
总会有的。
虽然无法清晰看到变化的程度和方向，但就像冬天不断吹来的冷空气，总会让你在不经意间套上一件件棉衣。
穿得更多一点，好像也没什么感觉，却自然而然，就这么发生了。
睡神兄恢复之前上课睡觉的常规日程，不再旷课。
虽然他每天还是会去网吧，第二天还是会顶着疲惫的熊猫眼出现。
可有次林朝夕偶尔看到他的电脑屏幕，发现他没有在操作电子小人，而是在浏览游戏编程一类的玩意。
男孩面容严肃且愁苦，脸上写满了“这TM是个什么鬼”的字样。
林朝夕也看了一眼屏幕，表示爱莫能助。
而郑马特也会偷偷请教裴之数学题了。
他以前也会叫嚣着问裴之数学速成大法，但这次却拿着不会的练习题，很认真请教。
裴之同学看了眼题目，拿过那本练习册，合上后放到一边。
在郑马特同学目瞪口呆中，他在稿纸上画下一个个精确的三角形，开始从最基础的三角问题，开始给他讲解。
“只会做一道习题没有太大意义。”裴之说，“我从几何基础讲起吧。”
裴之讲课当然很好。
用词和缓，条理清晰，并深谙老林数学教学的精髓，以至于郑天明同学可能深深爱上了听裴之同学讲数学……
他甚至改掉每天的校外午餐环节，跟裴之一起在教室啃三明治。
有次别的男生经过他身边，郑马特还猛地盖住稿纸，装作什么都没发生。
“天哥你干什么，一脸被捉奸的样子？”
郑马特：“我要是突然就努力学习了多丢人？”
男生一脸鄙夷看着他。
林朝夕捂着半边脸，假装什么都没听到。
——
冬天再深一些的时候，出校门，天就已经完全黑透。
天一黑，人就很容易饿，林朝夕小跑回家，老林在厨房里炒菜，红烧肉的香气在冷风中隐隐绰绰。
她推开厨房门，直接拿起碗舀了半碗米饭，书包都来不及放下，就在小桌边吃起来。
“班里怎么样？”老林盖上锅盖，坐到她面前。
“就还那样。”
“爸爸深刻而富有激情的集体教育没有作用吗？”
“好像有点，不过这才两个礼拜，爸爸你又不是神仙。”林朝夕扒了两口饭。
老林瞪眼：“不是吗？”
为了哄老林，林朝夕讪笑道，“爸，你连着几天回家第一件事就是问我们班的情况，你其实很关心大家，很有爱啊。”
她话音未落，老林穿着碎花围裙，直接站到锅前关火，解开围裙就走。
“爸你干嘛？”林朝夕喊。
“今晚辟谷！”院子里传来回答。
林朝夕摸着肚子冲院子里喊：“爸，你的大徒弟裴之同学快被折腾吐血了，你有没有什么几何速成法传授大家啊？”
屋外传来走路和开关门的声音，大片空白，林朝夕继续吃饭。
1分30秒后，老林拿着大叠稿纸坐回小餐桌对面，放下纸笔，竟真的开始写起初中数学教案。
老林写完一张放在旁边，林朝夕悄悄拿起来看。
正面是几何基础，反面是老林随意写的数学草稿。
老林就是这样，做任何事情都自得其乐，但又认真得不行。
看着父亲埋头写字的样子，林朝夕咬着筷子坐在厨房的小吊灯下，笑了起来。
虽然嘴上说不会教他们，可他其实不由自主地关心他见到的他认识的或者不认识的孩子。
人的能力有限，但有些东西，却可以很无限。
林朝夕替老林感动了一把。
她回头看了眼自己的书包，却又怎么都笑不出来。
那里面装着同样多的稿纸，上面写满了一年后老林车祸前后密密麻麻的回忆。
阻止车祸不像人身处人生绝壁想逆袭翻盘那么简单，后者虽然艰难，但付出足够代价，仿佛总有希望。
而前者才是纯粹毫无头绪、无法估计、难以解决的事件。
实在不行，她只能使用做梦大法。
在老林车祸前告诉他，未来恐怕会发生不好的事情，缠着老林，并警告他——不要离开。