师父最后的话语犹在耳边。
易年的手指无意识地收紧了。
怀中的七夏似乎感受到这股突如其来的力道，轻轻\"嗯\"了一声。
苍白的脸颊在他沾血的衣襟上蹭了蹭，又沉沉睡去。
少年的喉结滚动了下，将涌到嘴边的哽咽硬生生咽了回去。
他不能哭出声。
七夏需要休息，而外面…
或许还有敌人在搜寻。
可越是压抑，胸腔中的痛楚就越是尖锐。
那种痛不是肉体的伤痛，而是仿佛有人生生剜走了他的一部分灵魂。
那个会在他发疯时候让他读佛经的人，那个总爱缩在院子里看竹园人，那个明明自己重伤未愈却还挡在他面前的人…
再也回不来了。
火堆\"噼啪\"爆开一颗火星，映得易年脸上泪痕闪烁。
他仰头靠在冰冷的石壁上，睁大眼睛不让更多的泪水落下。
这个动作扯动了脖颈的伤口，细密的血珠渗出，可他却像感觉不到疼似的。
洞顶垂下的冰凌折射着微光，如同悬着的利剑。
易年忽然想起小时候第一次被师父带去竹园的情形。
那天也下着雪，他裹着钟万爻的斗篷，深一脚浅一脚地跟在后面。
老人回头看他走得艰难，索性弯腰把他背了起来。
\"抱紧了，掉下去可没人捡。\"
记忆中的声音那么清晰，甚至能回想起师父衣领上淡淡的松墨香气。
可现在，那个总是嘴硬心软的背影，永远消失在了幽泉深处，消失在了竹园深处。
\"冷…\"
七夏的梦呓打断了易年的回忆。
她无意识地往热源处蜷缩，冰凉的手指攥住易年的衣角，像是溺水的人抓住浮木。
易年连忙擦了把脸，将人往怀里带了带。
小心地避开她后背的伤，把毯子又裹紧几分。
火光映着七夏憔悴的睡颜，睫毛在眼下投出两道不安的阴影，显然连昏迷中都不得安宁。
这一刻，易年忽然感到一种前所未有的孤独。
\"师父…我耳朵疼…\"
小小易年蜷缩在床角，小手死死捂着耳朵，眼泪大颗大颗地往下掉。
凡心圣体赋予他超凡的耳力，却也让他承受着常人难以想象的痛苦。
一里外的虫鸣、地底蚯蚓的蠕动、甚至草木生长的细微声响，都在他耳中无限放大。
钟万爻推门进来时，看到的就是小徒弟缩成一团的可怜模样。
\"又听见太多了？\"
老人叹了口气，弯腰将孩子抱起。
他的手掌宽厚温暖，轻轻覆在易年耳边。
一缕气息流转，暂时隔绝了外界嘈杂。
\"睡吧…\"
易年记得那夜师父的怀抱有淡淡的药香，记得他哼唱的古老安神曲调。
更记得半梦半醒间，听到的那声几不可闻的叹息：
\"这孩子…将来要受多少罪啊…\"
……
\"师父，这句'天之道，损有余而补不足'是什么意思？\"
八岁的易年趴在书案上，手指点着泛黄的书页。
窗外竹影婆娑，将月光剪成碎片洒在案头。
钟万爻放下茶盏，指尖在\"道\"字上轻轻一叩：
\"就像你前日救治的那只断腿山雀，它本要被狼叼走，你救了它，狼却饿了一顿，天道便是如此，从不会让一方独占好处。\"
\"那…\"
易年歪着头，\"我救雀儿是对是错？\"
老人笑了，茶杯在掌心转了个圈：
\"哪有绝对的对错？但求问心无愧罢了…\"
烛火\"噼啪\"爆了个灯花，映得师徒二人的影子在墙上轻轻摇晃。
……
青山小院，易年盘坐，周身气息紊乱。
\"师父！我感应不到天地元力了！\"
正在躺椅上打盹的钟万爻掀开盖在脸上的蒲扇，懒洋洋道：
\"那就别感应了。\"
\"啊？\"
\"强求来的道，不如不要…\"
老人指了指崖边的野花，\"你看它，可曾刻意修炼？\"
易年怔怔望去。
那丛不知名的野花在风中摇曳，花瓣上还沾着晨露，却自有一番灵动生机。
\"可…\"
\"过来吃果子…\"
钟万爻已经变戏法似的摸出一捧山枣，\"修行如吃饭，饿了自然知道吃，逼着塞反而噎着。\"
……
药圃里，两个泥猴般的孩子低着头。
\"师父…我们不是故意炸了灶房…\"
易年偷瞄着老人的脸色，\"是小愚说加三钱硫磺能变烟花…\"
旁边的小愚疯狂拽他袖子。
钟万爻看着满目狼藉的灶房，突然笑了。
难得从椅子上起身，平视两个孩子：\"知道错在哪吗？\"
\"不该玩火？\"
小愚怯生生道。
钟万爻摇了摇头，开口道：
\"是不该把错推给别人…\"
……
\"师父…好像又糊了…\"
易年灰头土脸地捧出一盘黑乎乎的炒笋。
钟万爻面不改色地夹了一筷子，咀嚼片刻后点评：
\"盐放多了，火候差了，笋也老了…\"
在易年垮下脸时，老人却把整盘菜拉到面前：
\"但比为师当年第一次下厨强——至少没把房子点了…\"
那晚，师徒俩就着这盘难以下咽的菜，喝了三壶茶解咸。
月光从窗棂洒进来，照得桌上那本《太玄经》微微发亮。
……
\"师父，我救不了他…\"
十四岁的易年跪在草席前，席上躺着个面色青紫的猎户。
他试遍了所学，却还是没能解掉那罕见的蛇毒。
而那时的他，还不能完全掌控青光。
钟万爻没有安慰，只是递来一块湿帕子：
\"擦擦手。\"
\"可——\"
\"记住这种无力感…\"
老人指着猎户腰间的绳结，\"他出门前，妻子特意打了平安结，医者一念，系着的是一家老小的悲欢…\"
易年低头看着自己颤抖的双手，突然明白了师父总说的\"敬畏\"二字。
回忆渐远，山洞中的火光也暗了下来。
易年望着洞外星空，眼前浮现出师父最常有的模样。
躺椅吱呀轻响，老人仰望着夜空，手边矮几上放着喝了一半的茶。
有时兴起，会随手摘片竹叶吹支小曲。
更多时候只是静静躺着，任月光洒满衣襟。
\"人死后会变成星星…\"
有次易年问起生死，师父如是说，\"所以夜里抬头，永远有人看着你…\"
如今青山小院已成焦土，竹园随风而散，那把老藤躺椅想必也化作了飞灰。
唯有夜空依旧，繁星如故。
易年眯起眼，在浩瀚星河中寻找可能的踪迹。
那颗特别亮的，会是师父吗？
旁边稍暗的，是别人吗？
如果自己认出他们，星星会不会眨眼睛？
夜风拂过洞口，带着远山的雪沫。
怀中的七夏睡得安稳了些，呼吸均匀地拂过他心口。
易年轻轻握住她冰凉的手指，对着星空无声呢喃：
\"师父…您看见了吗…\"
星河垂野，故人长眠。
而那些温暖的记忆，将永远照亮前路。
师父走了，竹园毁了，青山变了模样…
天地之大，竟只剩怀中这个伤痕累累的姑娘，与他相依为命。
夜风突然加剧，洞口堆积的雪沫被卷进来，落在火堆边沿\"滋滋\"作响。
易年沉默地添了把柴，看着新燃起的火苗吞噬干燥的树枝。
那一瞬腾起的光亮，照出他染血的衣袍，照出满地散落的染血纱布，也照出石壁上两道依偎的影子。
一道垂着头，肩膀微微颤动。
一道安静地蜷缩着，仿佛与世界隔绝。
火光渐弱时，易年终于抵不住疲惫，抱着七夏沉沉睡去。
睡梦中，他的手指仍紧紧攥着七夏的衣角，像是怕连这最后的温暖也会消失。
而洞外的风雪依旧肆虐，将一切痕迹掩埋得干干净净。
疲惫，心碎，涌入心头。
易年只觉得眼皮越来越重，最终沉沉睡去。
而就在易年入睡的瞬间，山洞中开始有画面出现。
恍惚间，一缕青烟从火堆中升起，在空气中缓缓凝结，化作一片模糊的幻景。
那是一片燃烧的世界。
大地龟裂，赤红的岩浆如血脉般在裂缝中奔涌，喷薄而出的火柱直冲天际。
天空被染成血一般的颜色，云层不是飘浮的水汽，而是翻滚的烈焰。
在这片火海的中央，悬浮着一道模糊的身影。
那人影周身缠绕着纯粹的金红色火焰，仿佛是整个火域的核心。
火焰从他脚下升腾，又在头顶汇聚，形成一道通天彻地的火柱。
地面上，无数人影跪伏。
他们的轮廓模糊不清，只能看到他们仰着头，嘴唇开合，似乎在吟诵着什么古老的祷词。
火风呼啸，卷起地面的灰烬，如同黑色的雪。
那些灰烬飘到高空，又在那道人影周围盘旋，最终化作点点火星消散。
整个画面没有声音，却让人感受到一种近乎神圣的炽热。
第一幅画面尚未消散，第二幅景象已悄然浮现。
这是一片青翠到极致的群山。
山峦起伏如浪，每一座山峰都笼罩在薄雾之中，宛如水墨画中的留白。
但最奇异的，是其中一座最高的山峰——
它的山体上，竟天然形成了一幅巨大的壁画。
那壁画描绘着江河奔流、山岳巍峨，笔触苍劲如龙蛇游走，仿佛不是人力所绘，而是天地自生的纹路。
山脚下，密密麻麻的人影站立，他们仰望着山壁上的画，有的双手合十，有的俯身跪拜，有的则伸手指向天空。
天空中，似乎有什么东西正在凝聚。
云层翻涌，隐约可见一道青光穿梭其中，如同游龙。
但那光芒太过模糊，看不清究竟是什么。
唯一能感受到的，是一种磅礴的生机，仿佛整座山、整片天地，都在呼吸。
……