张硬汉是一名视频制作者。
与那些鸽子们不同，他高产似那啥，入行短短一个月的时间便接连发布出了23部原创作品，虽然质量参差不齐，有的差，有的很差，但就冲这直逼营销号的更新速度，他……
果然没能火起来。
至今为止，关注他的人也就两个，其中一个是刷粉丝的，另外一个则是那个人刷出来诱惑他的，可以说是很惨了。
为此，张硬汉特意请了一天的公休假来琢磨自己的视频，最终得出结论：还是更得太慢了，没有曝光率。
所以，他决定利用周末的时间来爆肝，争取一天做出十来个视频，然后铺天盖地发布，这样他应该就能火了。
于是他星期六上午忙完公司里的事情后便急匆匆地奔向了附近网吧，家里的电脑配置太差，他平时录制素材都是使用网吧的电脑，像是视频剪辑或者后期配音什么的，他才会选择在家里的破电脑上面弄。
网吧里的人同往常一般众多，坐在休息区等了近半个小时，他才终于等到了一个下机的，不过位置是包间，价格会比普通的稍微贵一些。
但张硬汉现在也管不了这么多的，在他看来，自己马上就要火了。
迅速把钱交上，他在网管的带领下来到了机位所在的包间，进去后才发现，原来还是个双人包间，对面桌那家伙戴着个耳机眼睛目不转睛地盯着屏幕，也不知道在玩什么。
落座后，张硬汉点开了一款热门的MOBA游戏，虽然他自己对这类游戏并不是特别感兴趣，但看最近有很多大的视频制作者都在做这款游戏，他也就随波逐流，准备蹭蹭热度。
但玩着玩着，他就发现了一个很严重的问题。
对面桌那家伙一直在念叨着什么，偶尔说话的语气还阴阳怪气的，让人听着就想抽他。
平时遇见这种情况张硬汉也就忍了，但今天，自己注定要成名的一天，这就不能忍了。在一身鬼叫吓得他闪现送塔后，他直接拍案而起，想从气势上先给对面那家伙一点心理压力，却不料对面那家伙屁反应没有，也不知道是因为带着耳机没听见还是压根就不想理他。
但不管怎么说，张硬汉都一定要出了这口恶气，于是乎他走到了那人身边，把对方的耳机强制性地摘下来，然后开始儒雅随和地与对方进行一番深入灵魂的交流。
其间，为了更彻底地抒发自己内心的郁闷与痛楚，他还不时口吐一两句芬芳，想勾起对方情绪的共鸣，但对方显然也不是等闲之辈，三言两语便将巧舌如簧个鬼的他怼得哑口无言。
见无法在言语上战胜对方，他也只好采取迂回战术，摸清楚对方在玩什么游戏然后用自己高超的职业技巧在那游戏中战胜他并嘲讽其为菜鸡以达到给予其精神世界一记重击的目的。
对方就像个傻子一样中套了，把游戏下载链接转发给了他，不过张硬汉并没有立即下载，通过先前的观察他发现那游戏不过只是个像素游戏，对配置的要求应该不会特别高，所以他回去后用家里那台破电脑应该也能玩，既然如此，就没必要把在网吧的宝贵时间浪费在其上面了，还是录素材要紧。
一个下午，张硬汉断断续续地录了十几个短视频出来，虽然这些视频都主题模糊，没有配音，让人看着根本就不知道制作者把它们发出来的意义是什么，但张硬汉身为当局者反正是觉得这些视频质量已经很高了，而且一下午更新出来十几个，这傲视群雄的更新频率饶是营销号也无法与自己匹敌。
下机，回家，他觉得自己估计今晚就能火起来。
为了提前庆祝一下自己的成名，他也懒得自己做饭了，直接点了份外卖，价格之类的自然是往高了点，毕竟马上就要成为名人了，这点小钱他还是不在乎的。
等外卖的时候，他就已经非常地磨皮擦痒了，坐在沙发上扭来扭曲，心不在焉地看着电视里花花绿绿的频道，觉得好生索然无味。
终于，他还是没忍住内心的冲动，拿起了手机，打开了其上传视频的APP。
本来还想保持点神秘感晚些再看，但这种感觉太煎熬了，他还是觉得先看一看心里比较舒坦。
万一涨粉个十几万的，一下子看见怕不是要猝死。
我这是为了我自己的安全着想。
他如是想到。
现在距离他发出第一个视频已经过去了好几个小时，当点开个人主页时，他怀着忐忑的心情将目光移向了“粉丝人数”。
如果没记错的话，先前应该是2，那么现在……
惊鸿一瞥，他赫然察觉到数字已然发生了改变！
从2变成了……
3。
多了一个。
巨大的失望感瞬间席卷了张硬汉的大脑，在他预期中现在这种时候粉丝数量至少已经破千了，却不料现实竟是如此的离奇，让人有些难以接受。
也罢，倒也算是多了一个，总比没变强吧。
他点进了今天发布的第一个视频的界面，发现这个只有一个播放量的视频后居然有一条评论！
刷粉加我*********：老弟，我又帮你刷了一个粉丝，怎么样，是不是感觉到心里很开始？你就不要再继续坚持了，多刷点粉丝自己乐呵乐呵得了，你看你现在，除了我都没人看你视频，看在我持续关注你的份上，就刷一次吧，反正又要不了几个钱，这样你开心我也开心，何乐而不为呢？
张硬汉看完脸都黑了，他又翻看了下今天发布的其余十几个视频，发现都只有一个播放量，不用猜都知道，肯定是那个打广告的贡献的。
没想到最近忙活了一个月，就拢到了一个打广告的？
虽然“张硬汉”这名字听上去年代感十足，但实际上他也还是个刚刚步入社会的小青年，志向和锐气都是相当重的，眼见自己这一个月基本上是白忙活了，由心底产生的挫败感让他感觉自己整个人都不好了。