上午八点，奶油黄色的梅花迎着冬日的阳光在风中翩翩起舞。我出门走走停停，路边的九片花瓣均匀自然地展开。内层四层，外层五层，花瓣根部呈放射状淡紫色。中央雄蕊淡黄色，雄蕊均匀分布有小圆点。
雾气弥漫，像柔和的烟雾，风吹来，雾气在昏黄的灯光下缓缓下沉，像一场小雨，触碰肌肤时感觉凉爽。我的视力严重受限，无法透过浓雾看到。我看到远处的灯光越来越亮，离我越来越近，让我睁不开眼睛。我眯着眼，从眼角隐隐约约的缝隙中看到，光芒突然变大变小，让我头晕目眩，失去了真实感。
只见那光芒在雾中散开成一圈圈的光晕，我试着再往里走一点，在那光芒中，我仿佛看到了你站在雾中，淡黄色的光芒围绕着你，形成了一种宁静的气氛。你对我微笑，向我挥手。我的心已经跳出来了，就像一只跳出海平面的海豚。我不敢相信自己的眼睛，但我仍然大步走向流星，越来越近，越来越近，我屏住呼吸，但我无法再进一步。
我试图睁大眼睛环顾四周，但什么也没发现。是的，除了空荡荡的街道、寒冷的灯光和取之不尽的雾气，什么都没有。突然间，我意识到这是很久以前的事了，尽管我尽可能快地跑着，感觉耳边有风在呼啸，试图把我的腿靠在我的身上，直到我的呼吸再也跟不上。我停下来，呼吸困难许久。但你我之间的距离，是遥不可及的梅花花海般的地平线。
梅花在阳光下展示，仿佛是由和田白玉制成，由高级技师精心雕刻而成。阳光透过花瓣，晶莹透亮。整颗梅子，就像刚从橄榄油中捞出来的一样，湿润细腻。花瓣中的经脉清晰可辨，这是大自然创造的美，也是人类难以达到的极致自然美。
沿着右边的森林小路继续前行，梅林也在路边。可这是春梅，如今无叶无花。就静静地站着，悠闲地接受阳光，积蓄力量，等待来年向游客展示你的风采。
继续往前走，小道两边都有梅林碎片。不同的颜色，红色，白色和黄色。仔细观察，深浅不一，各显风采。唯一的红色是鲜红色、粉红色和浅红色。即使颜色完全一样，雄蕊和花瓣也不同。即便是同一棵梅树的花，颜色、花形、花蕊也各不相同。越是仔细观察，越是不禁轻叹，感叹大自然造化的神奇。
路右侧有一株鹅黄色的冬梅。这朵花有十一片花瓣，里面五片，外面六片。酱黄色的花心上生长着无数的雄蕊，在雄蕊的末端，有一个约两毫米的黄色花园状球体。仿佛那淡淡的清香，正悄悄的从花蕊中溢出。
路的左边有两株冬梅，一红一白。两棵梅树靠得很近，枝条相互穿插，红白相间的花朵交织在一起。只能由花的颜色来判断，应该是梅树的花。仔细辨认，白梅花似乎要晚一些，白梅花在70%左右，红梅花基本都是盛开的。
路旁的梅花盛开。远远望去，可以看到茫茫的花海，闻着淡淡的清香。白色和淡黄色的梅花。娇嫩如火的红梅，通天红。那洁白如雪，纯洁无瑕的白梅。那黄色是纯洁的，就像毛茸茸的鹅的黄梅。每一朵梅花都是一首抒情散文。每一朵梅花都是一首美丽的诗。好漂亮，好漂亮。
看，看，闻，再闻。梅花的颜色艳丽却不妖娆。梅花的芬芳，静谧而优雅，不让人沉醉。梅花的姿态古朴而朴素，美丽而不娇艳，艳丽而不张扬。想一想，这些梅花的特点到底是谁啊！你不想想我们这个时候的普通路人吗？在风中，在雨中，在雪中，在霜中，他们笔直的腰，他们的手上的老茧，他们的太阳穴上的银线。是他们创造了文明，是他们创造了繁荣。愿这些梅花为路人绽放，为路人献香。
雾或悬山顶，潜伏于谷底。或过河，淹没深林。没有绚丽的色彩，也没有真正的质感，但当它无声无息时，却是吞没天地，遮天蔽日，遮掩星月。迷雾中的人，不知道怎么走？不知道年月？
盆地多雾，尤其是在冬天。不管是晴天还是雨天，都会起雾。有时甚至到了正午，雾气依然笼罩着这座城市，高楼大厦隐藏在雾气中，无法直接看到全貌，就像漂浮在海上的蓬莱仙岛。我望向窗外，天地浩瀚。我深深地觉得自己很浅薄，就像永恒天空中的一团薄雾，飘浮在天地之间。曾任任性地透过迷雾看清了自己的视野。然而，一层层的迷雾笼罩了我的视线，让我只能在自己的游戏中停下来。
隐约可以看到长长的街道上车水马龙，雾中的人来回穿梭，人们不会因为雾而停下脚步，毅然前往视线能触及心灵的地方。谁都知道，呆在原地永远不会到达彼岸。行人匆匆忙忙，不断移动的时钟，直到死亡才停止转动。那么我为什么要在雾中停下来呢？
与梅花相遇只是一个偶然的瞬间，才会唤醒深埋在尘埃中的记忆。依旧是一样的浓雾，一样的寒光。总感觉这种情况尤其如此。我记得下班后的许多工作日，不停地开车。上车后，夜幕降临，透过车窗可以看到浓浓的冬雾和寒光。车辆疾驰，路标一一远远地留下，但雾霭笼罩下的高速公路似乎没有尽头，看不到边，充满了未知，似乎无论车辆行驶多久，两者之间的距离你和我还是一样的。非常远。
我总是下班匆匆忙忙开车。平日里，我不太会表达自己的情绪，但我内心是一个情绪化的人。在我的生活中，我总是告诉自己要保持冷静。但一想到见到你，我就无法平静。一定是你煮了一锅我受不了的菜，你一定化着精致的妆容，你一定是在笑眯眯的看着我，你一定是……就这样永远隐藏在这个冬天静静地在雾中。
我知道在我的生活中总会有这样的人。起初，我们在阳光明媚的日子走向彼此。即使相隔遥远，我们的目光也会在暮色中相遇。当我们见面时，我听着你轻快的呼吸，看着你像花朵一样微笑。见面后，我们未能携手同行。我们继续往前的方向前行，走着同样的台阶，哼着同样的歌，但最终变成了原路。走了很长一段路，回头一看，发现我们都埋在雾霭中，一片茫茫。我忽然发现，迷雾中的你我，其实并没有什么特别之处。