三天后，第一辆“火焰战车”在废车场诞生。林阳站在改装现场，看着居民们自发组成的改造队：焊工阿杰负责焊接磁约束支架，电工小梅调试火焰温度传感器，连退休教师李伯都拿着尺子测量火墙最佳覆盖范围。最关键的改造是将燃气灶的火焰增幅器与卡车液压系统联动，通过方向盘旁的旋钮精准控制火焰形态——或如火墙阻隔，或如火矛突刺。
意外发生在首次实战测试。当丧尸群逼近基地围墙时，驾驶员阿杰猛打方向盘，火焰战车喷出的蓝色火柱瞬间在尸群中犁出一道焦痕，更令人惊喜的是，火焰中的磁约束场竟能干扰丧尸的神经感应系统，使其行动迟缓。陈雨薇通过热成像仪观察到，高温火焰还能破坏丧尸体表的变异细胞，降低其再生能力。
这场狂潮迅速席卷整个基地。居民们自发组成“火焰改装社”，将社区厨房的备用燃气灶、废弃工厂的金属板、甚至从灰烬城废墟中捡回的磁吸装置，都改造成火焰战车的部件。林阳在战术板上画出新的防御图：三辆火焰战车呈掎角之势，既能封锁要道，又能支援城门防守。而小棠的控火天赋在此有了新应用——她能通过调整磁约束参数，让火焰在战车移动时自动调整喷射角度，形成移动的“火焰护盾”。
如今，当夕阳西沉，新阳基地的围墙外便会出现奇景：三辆火焰战车缓缓行驶，火光将丧尸的影子拉得老长，而围墙内的厨房里，王阿婆正用新灶台炖着变异萝卜汤。这团火，既是生存的武器，也是希望的象征——在末日中，人类用智慧与协作，将普通的燃气灶改造成了守护家园的“火焰战车”，而那跳动的蓝色火苗，正是文明火种永不熄灭的证明。寒夜中的新阳基地警戒塔亮起红光，流亡科学家陆明在陈雨薇的引领下步入中央会议厅。他怀中紧抱的钛金保险箱里，躺着前文明“星环计划”可控核聚变装置的全套设计图——这是能彻底解决基地能源危机的终极钥匙。
陆明的灰白头发下藏着几道狰狞疤痕，他曾在灰烬城地下研究所目睹同事被尸群撕碎。此刻他提出的条件直白而苛刻：永久庇护所必须设在基地核心区，实验设施需配备磁约束反应堆和超低温冷却系统。林阳没有立即回应，而是示意陈雨薇启动全息投影仪。
设计图在空气中展开的刹那，在场所有人都屏住了呼吸。托卡马克装置的三维模型以蓝色光晕呈现，环形舱壁上的纳米级超导线圈精密如发丝，中子反射层竟是由变异病毒外壳提取的特殊材料制成——这种材料在旧世界仅存于理论，却在末世中被陆明意外实现。
“我需要验证核心参数。”陈雨薇戴上数据手套，指尖轻触投影中的等离子体约束模块。突然，整个会议厅的灯光暗下，取而代之的是装置启动时的幽蓝光芒——那是磁约束场稳定运行的标志。温度监测仪显示，模拟环境中的等离子体温度已突破1亿摄氏度，远超传统核聚变反应所需条件。