有人说刘海中走了，有人说他欠了账躲着，更多的人只是摇头含糊。他白跑几趟，丢了银子，换来的只有一肚子气。如今回到院子，闻着这股冲鼻的辣味，他的肚子咕咕直叫，心里更难受。
他咬紧牙，心想：“这何雨柱，偏要在这时候弄得满院子都是味儿，分明是故意的！就是要看我出丑。”越想越气，手心冒汗，指甲深深嵌进肉里。
厨房门忽然吱呀一声开了，何雨柱端着一大碗辣椒水出来，热气腾腾，呛得空气里全是火辣味。他站在院子中央，仰头咕咚咕咚灌下去，喝得脸都涨红了，下巴那颗痘子更红，鼓鼓的，像要裂开。喝到一半，他猛地停下，咳了几声，吐出一口热气，笑骂：“够劲儿！这才是提神的玩意儿。”
许大茂瞪大眼，喉咙里滚动，却一句话也不敢说。他觉得这碗辣椒水就像是在挑衅，是在告诉他：人家活得滋润自在，吃得痛快，而你呢？到处找不到人，赔了钱，饿得脸色发青。那股屈辱感像火烧一样，从脚底一直窜到天灵盖。
“柱子，你不怕辣得伤胃啊？”一个邻居探头出来，好奇地喊了一句。
“怕什么？辣得够狠，心里才舒坦！”何雨柱豪气地回答，把碗往桌上一拍，溅出几滴红汤，洒在地上，顿时一股呛人的辣味直往外窜。
许大茂只觉得喉咙干得冒烟，眼睛都被熏得泛酸，他猛地转身回屋，背靠门板，胸口剧烈起伏。他心里狂跳，恨意像潮水一样涌来：“好，你等着，等我翻身的那天，我让你也尝尝什么叫呛得喘不上气！”
可话虽如此，他心里却更慌。码头那条路几乎走到头，若再找不着刘海中的下落，他真要疯了。他坐在炕边，双眼死死盯着昏暗的油灯，眼神发直，心里默念：“明天，我得换个法子，不能光傻跑。我要盯紧那些闲汉，哪怕跟着他们喝酒，也得把嘴撬开。”
与此同时，院子外的夜风呼呼灌进来，带着一股寒意。厨房里，何雨柱又舀起一勺辣椒水，边喝边皱眉，低声嘟囔：“妈的，这痘子更疼了，火气真不小。”可心底却有几分说不出的畅快。他隐约感觉到，许大茂已经被逼到绝路，而他要做的，就是等着看好戏，一点点拆穿对方的伪装。
他走到院子里，伸了个懒腰，看着院中摆着的杂物，破旧的板凳，散落的铁锅，墙角的柴火堆得乱七八糟，心里顿时有点急躁：“天天这么过，也不是回事。乱糟糟的，不顺眼。”这急劲儿一上来，像火一样往心口蹿，驱使着他立刻动手。
他先把灶台旁的锅碗瓢盆全都一一拾掇出来，拿布抹了又抹，叮叮当当地收拾得热闹。邻居被这响动吵醒，探头出来打趣：“柱子，大早上的你这是干啥？比杀猪还热闹。”
“收拾小家呢。”何雨柱头也不抬，声音透着急切，“整天乱七八糟的，哪能看？眼睛都不顺溜。”说着，他又把一口破旧铁锅抱起来，嫌弃地丢到角落，心里暗暗咕哝：“早该扔了，留着碍眼。”
许大茂缩在屋里，听着外头动静，心头泛起酸气。他本来就心烦，昨晚又被辣味折腾得一夜没睡好，如今见何雨柱一副热火朝天的干劲，更觉得自己落魄。心里暗暗嘀咕：“人家收拾小家是有盼头，我呢？连自己都顾不上，日子还被刘海中骗得七零八落。”
何雨柱却顾不得这些，他翻箱倒柜，把柜子里的东西全抖了出来。旧衣裳、碎布片、还有几双穿烂的鞋子，堆了一地。他蹲下来，皱着眉一个个检查，把能留的折叠整齐，不能留的拎起来就丢。动作利索，却透着一股子着急劲儿，像生怕自己慢一点，屋子就要被乱糟糟淹没。
“柱子，你这是咋了？跟打仗似的。”邻居忍不住又问。
“打什么仗？”何雨柱抬头，脸上带着一丝汗意，眼神却亮得厉害，“收拾小家就是打仗。你要是一天不弄，东西就跟长了腿似的，越积越乱。等乱到你受不了，那时候想动手都来不及。”
他心里其实明白，这份急劲儿不光是因为家里乱，还有一股子火憋在心里。痘子一天天肿，脸上难看得很，他心里暗自烦躁。再加上看着许大茂这几日灰头土脸，整天往外跑，他反而觉得自己更得把小家收拾妥当，才显得日子过得有板有眼。
他把桌子挪到窗下，又用湿布使劲擦，直到木头亮出一点原本的颜色，心里才稍微舒坦。接着他又搬柴火，把零乱的堆子理得整整齐齐，一根根码放好，像是在做一件大工程。汗珠顺着脖子流下来，他却不肯停。
许大茂终于忍不住，从屋里探出头来，嗓子干哑：“柱子，你这是……打算大改么？看你忙得跟新搬家似的。”
“新搬家？”何雨柱笑了一声，把一块抹布甩在栏杆上，呼吸急促，“这不是新搬家，是过日子。人得像个样，不然连自己都嫌弃自己。”说完，他又转身搬起一口沉重的木箱，哼哧哼哧往屋里拖。
许大茂听着这话，心里更不是滋味。他盯着何雨柱忙活的身影，眼里闪过一丝羡慕，也夹杂着说不清的恨意。他暗暗想着：“他是越过越顺心，我却被折腾得东倒西歪。等我哪天翻身了，我也要让院子里的人看看，我许大茂也能把日子收拾得光鲜。”
何雨柱一边收拾，一边低声嘟囔：“小家嘛，收拾好了，看着顺眼，心里也亮堂。等哪天人来坐坐，也不丢人。”他说到这儿，忽然想起院子里那些嘴碎的闲言，心头更急，手下动作也快了几分，生怕哪处还落了灰。
到正午时分，他的屋子焕然一新，桌椅擦得发亮，炕头整整齐齐，锅碗也摆放得井然有序。站在屋子中央，何雨柱双手叉腰，呼出一口气，心里泛起一种久违的畅快。他擦了把脸上的汗，忍不住笑了：“这才叫个家。”