魏之见老婆婆好像陷入了回忆里，一时放轻了呼吸，然后目光看向了不远处的石桥。
“我年轻的时候喜欢上一个人，可是他怕鬼。”接着老婆婆缓缓开口叙述了起来：“我是个捉鬼的人，胆子大行事磊落，偏偏爱上了一个胆子小，又不够勇敢的人类，比较可笑的是，他还偏偏是个阴阳眼，能看到许多正常人类看不见的东西，他自小就能看见，所以他就非常怕鬼魂，遇见他的那天，我扭断了一个魂魄和尸体双行的特殊类的鬼魂的脖子，他躲在一旁看着，在我扭断那鬼的脖子的瞬间，他吓得惊叫了一句，然后我就发现了他。”
“他见我朝他走过去，对我说的第一句话就是，别吃我，我就笑，然后假装自己是鬼魂，吓唬他道，你赶紧给我弄点吃的过来，我就不吃你，然后他就抖抖索索地伸手指了指我身后道，我家就在不远处，然后又询问我要吃什么，我就告诉他，你吃什么我就吃什么啊，然后他就一边抖着身体一边带着我去了他家。”
老婆婆说到这里，嘴角眉眼都弯了弯。
“他一个人住，因为不想曝光自己能够看见鬼魂这件事情，所以住的偏僻，也拒绝着一些人类靠近，我进了屋子以后，他就开始烧火做饭，我那时候吃泡面方便面饼干这些，难得有人愿意给我做饭，还是个胆子小的人，我也就厚着脸皮留了下来。他做了四盘子菜，半锅米饭，我全部吃完了，最后他就瞪着眼睛看着我，我摸了摸肚子对着他道，不好意思，一不小心吃多了，然后他就好奇地开口道，我这一辈子见到这么多鬼魂，你是头一个吃人类饭菜的，我就笑，然后拉着他的手指放到了我的鼻子下方道，你试探一下，我有呼吸的，我是人类，只不过是比较特殊的人类。他在确定我是人类的一瞬间，就彻底松了口气，然后又用双手捏着我的脸道，你真的是人类，那时候，他那副表情，真是超级搞笑。”
老婆婆说到这里，再次笑了起来，这次一边笑一边咧开了嘴角。
“后来啊，我就经常去他那里蹭饭吃，我是一个野生藏尸者，没有人管束，没有规矩圈着，时不时收个尸体，碰到收到他家附近的尸体的时候，我就过去，他也会热烈的欢迎我，给我做一桌子菜，然后跟我讲他的生活，其实他不知道的是，我啊，那时候只是为了见他，才总是去他家附近收尸的。”
说到这里，老婆婆止住了话头，然后空气陷入了安静。
春季下午的阳光洒在身上，有些微热烈的暖意。
似乎是踌躇了一会，老婆婆才接着道：“后来他的身边出现了一个女孩，那个女孩是因为仰慕他才找过来的，我那个时候才知道原来他是一个作家，写了很多有名的书，那个女孩迷上了他的书，后来也爱上了他这个人，你看，那个人明明胆小如鼠，明明没有一点儿男子气概，却又那么多人喜欢他，哦，也不是那么多，就我和那个女孩。后来，他和那个女孩谈起了恋爱，我也不再过去了，因为我知道，他不需要我了，也不会为我做饭菜了。”
“后来你就离开了吗？”魏之开口问了一句。
“嗯，我离开了，但是一年以后我经过那附近收尸的时候又再次回到了他的住处，那里，已经荒芜破败，杂草丛生了，我以为他是因为爱而搬走了，于是我推开门，再次踏入了那个屋子，可是，进到屋子里面的一瞬间，我就知道，他死了，魂魄正在世间飘荡，我揪疼着心，去还原他死亡的真相，一步一步的从客厅到厨房走完整个房间，最后，我坐在那堆铺满灰尘的书籍里哭了起来，我那时候就后悔，后悔，为什么我要离开。”
“他是因为那个女孩死去的吗？”魏之听到老婆婆的嗓音有些颤抖，于是接着开口问了一句。
“是，应该是在我离开后不久，他自杀了，那个女孩得知他能看见鬼魂，刚开始愿意去接纳和理解，后来日子越长，女孩越恐慌越害怕，直到有一天，女孩疯了，疯了以后，就跑了。他更加自责，恐惧，寂寞，然后紧接着，一些新闻媒体就出现在了这间房子的门前，采访，拍照，他二十多年的安静在这一刻彻底被打乱，有人说他是高人，有人说他是怪物，他新的小说草稿和已经印刷好的书籍，全部被退回，他的人生，天天面对的都是记者，他没办法出门，没办法去找生活的必需品，他在屋子里面喝了四天的水吃掉最后的食物之后，他拿刀切了自己的手腕，然后所有的事情，归于平静。他的屋子在他死后，回归平静，后来传说，那屋子闹鬼，说这个怪物阴魂不散，也就没人愿意给他收尸，即使是他还沾亲带故的一些人，听说了这件事，也没有一个人过来，带他的一体去火化，他居住的地方又那么僻静，远离人烟，于是渐渐地，他被人遗忘了，尸体留在屋子里，魂魄也留在了屋子里。”
“他看到你回去了吧。”魏之开口道了一句。
“是的，他的魂魄就在那间屋子里，但是他却一直躲着我，我哭的时候，他才出来，他跟我说对不起，然后我为他收了尸体收了魂魄，送他去了轮回，可是直至他彻底离开这个人世间，他都不知道，曾经有一个收尸人，贪恋他身上的温暖与烟火，爱他瑟缩的眼神，与他笑起来的样子，更爱他为她做的每一顿饭菜。他因为一个女孩的出现，忘了自己本该需要安静的空间，不能距离人类太近，他因为爱忘了，我因为爱，也忘了。”
老婆婆说到这里，指了指天空的阳光道：“你说，这白天晚上发生的一切，这些自然的景象能感知到吗？”
魏之见老婆婆转移了话题，于是笑了笑，开口回答道：“我们能感受到他们的存在，他们自然也是能感受到我们的存在的。”
“哦，既然这样，我就放心了，”老婆婆说到这里，再次笑了笑道：“既然一草一木一阳一月都能感知人类的情感，那么作为人类的他，当初多多少少也能感知到我爱过他吧。”
“嗯。”魏之轻轻地应和了老婆婆一句。