方朝清出生时难产, 方母为生他落下病根，五岁时, 方母去世, 方父娶了继室林氏，两年后生下方朝元。
林氏与方氏皆是南阳望族, 林家稍弱，方林两家多通婚, 可说是世交之家。林嫣是林氏嫡出哥哥的女儿，长方朝元五岁，小方朝清两岁。
林氏虽是庶出，却与兄嫂关系极好，出嫁后仍旧时常回娘家, 且又因为方林两家的交情，方朝元出生后，林氏便经常带他回外家，林嫣也常随母亲来方家，与方朝清方朝元兄弟都熟识了。
方朝清十四岁时, 林氏撮合, 方父做主, 给方朝清定下了林嫣。
四年后，方朝清高中状元, 方林两家大喜, 正欲为方朝清和林嫣择定婚期成婚, 喜上再加一喜时, 方朝清却出事了。
同窗旧友聚会宴饮时酒后失德，因一酒家女与人起争执，失手将人打死。
偏偏这人还不是什么平头百姓，而是御史之子。
方家多方使力，却抵不住御史血溅朝堂，百官怒目，先帝虽爱惜方朝清之才，却也抵不住压力，只得夺了方朝清功名，又命人将方朝清收监，依据律令，便是按过失致死算，也至少要十年监/禁，亦或刺配充军，再或者流放偏州。
方家用尽办法也无法转圜，只得放弃。
方朝清与林嫣的婚事自然也告吹，方朝清被收监后半月，林嫣父亲便亲自登门退亲。
再之后，之前便传闻中意方朝清，却被人人背地里嘲讽的崔珍娘跪求其父崔相，以死相『逼』，求崔相救下方朝清。
崔相大怒，却终究抵不住崔珍娘数次『性』命垂危时相求，最后使尽手段，也只换得方朝清十年监/禁变成五年，且功名永除，再不得为官。
监/禁三年后，先帝驾崩，新帝即位，崔相又为方朝清谋得大赦名额，方朝清才得以重见天日。
方朝清一出监牢，崔相便令其登门求娶崔珍娘。
然而方朝清却犹豫不能决。
这态度顿时惹得崔相勃然大怒，让崔珍娘断了嫁方朝清的心思，并扬言谁若再帮方朝清，便是与他为敌。
偏偏第一个反对他的便是崔珍娘。
得知父亲强『逼』方朝清娶自己，崔珍娘羞愤之下跑进尼姑庵，落发明志。
方朝清得知后，去庵堂探望崔珍娘，欲与其详谈。
路上却正遇上探望女儿回来的崔夫人，又偏偏遭遇了“山贼”。
事后查明，所谓山贼，原来是那丧子御史不甘心方朝清只被关了三年监牢便无事，遂找了人假扮山贼，想要置方朝清于死地。
与“山贼”的拼斗中，方朝清手腕受伤，从此再难提笔。
而受了方朝清牵累的崔夫人，竟为方朝清挡刀而死，临死前，崔夫人含泪祁求方朝清娶崔珍娘，好好照顾她一生。
三个月后，漫天争议中，方朝清与刚出热孝的崔珍娘成亲。
遭遇丧妻之痛，又见崔珍娘如此忤逆不孝，崔相心灰意冷，与崔珍娘断绝关系，扬言再不管其死活。
婚后，方朝清没了功名，仕途断绝，连那手备受推崇的好字也因手腕受伤而一去不复返，虽然妻子崔珍娘出身高贵，奈何却已成相府弃女。
甚至连崔珍娘曾为翰林之首、门生遍布朝堂的外祖，都因方朝清间接害死崔夫人，而崔珍娘又在热孝刚过便与方朝清成亲，而对崔珍娘失望透顶，连她的婚礼都不让族人出席。
除了崔夫人留下的丰厚嫁妆，崔珍娘对方朝清也毫无助力了。
恰恰那时候，报国寺主持，德高望重，多次出入宫廷，受着皇室供奉的了凡大师为方朝清批命，说他此生若想顺遂，便必须遮掩锋芒，平凡度日，否则必定克亲克人克己。
批命一出，方朝清更是成了瘟星一般的存在，人人避走，除了崔珍娘，没有人家愿将女儿嫁给他，没有人愿意靠近他。
这样的方朝清，终于被方家彻底放弃。
几番争斗下，无心抵抗的方朝清便被如狼似虎的叔伯兄弟们撵出京城。
至此，倏忽五年已过。
***
金乌高挂，明光炽炽，正是一天中最热最惹人困倦的时候，时令入夏，悦心堂门前的树上趴了几只蝉，声声噪耳，扰人清梦。
悦心堂里安静极了，只听得到堂外蝉鸣，和堂里阿圆小声的呜咽。
方朝清愣了许久，才艰难地开口：“表妹……去世了？”
林嫣才貌双全，与方朝清又算得上青梅竹马的情分，所以他对这个未婚妻从无不满。
他曾经还十分期待过婚后的日子，甚至早早便拒绝了家人安排的通房妾室，便是不想婚后林嫣为此堵心，像他母亲一样早早逝去。
然而，也就仅止于此了。
与林嫣的缘分，早在入狱前，林家登门退亲时，他便以为已经结束了。
林嫣出嫁的时间，比方朝清与崔珍娘成亲早了一个月。而这还是成亲后，听崔珍娘偶尔提起，方朝清才知道的。
乃至此时，骤然听到她竟然一直等着自己，临死前还念着自己的名字，甚至已经亡故时，方朝清固然震惊乃至感动，然而震惊感动过后，却又十分地茫然。
看着蹲在地上哭泣的阿圆，一时间，他竟茫然不知所措。
阿圆抬起头，看到他的模样，冷笑一声。
“果然，你连她已经死了都不知道。”
方朝清钳口不语，良久，才微垂着头颅：“我……的确不知晓。”
不知晓她的心意，不知晓她的死讯，若非今日阿圆告诉他，他甚至可能一辈子都不会知道，那个曾与他有婚约，曾羞怯地唤着他表哥的少女，竟然对他用情如此之深，乃至间接因他而芳年早逝。
又是一条人命啊……
他闭上了眼，声音苦涩至极：“我……对不起她。”
旋即，却又对阿圆道：“但是，珍娘没有对不起表妹，更没有对不起你。”
“我的错，表妹的亡故，都不能成为你迁怒甚至侮辱珍娘的理由。”
阿圆瞪大了眼，不敢置信地看着他：“你还在为那个女人说话？！”
方朝清苦涩地摇头。
“我不是为珍娘说话，我是为道理说话。”
“阿圆，你分明是在迁怒。”
“你若恨，便只恨我吧。”
“我以前……不知道表妹的事，还对你多有怨恚，往后不会了，你恨我……是应该的。”
他闭上眼，认命了一般，明明是夏日，他却像深秋萧风涩雨里时日无多的寒蝉，合拢了双翼，不再鸣唱，静静等待死亡的降临。
他闭着眼，眼前却浮现出往日场景。
方家家大业大，方朝清父亲那辈便兄弟众多，方朝清和阿圆也并非方父唯二的儿子，在方朝清之前，方父便已经有了两个通房所出的庶子，在他之后，更是接连三个庶子。
除了最小的阿圆比他小了整整七岁外，其余兄弟与他都不过一两岁年龄差，小孩子虽然说不上有什么勾心斗角，然而身份上的差距，无形的比较竞争，却也让他与其他兄弟并不亲近。
直到阿圆出生，虽非同母，却同样嫡出，年纪差距又那么大，小小的娃娃圆滚滚的玉雪可爱，圆溜溜的猫儿眼一见人就笑，逗得所有人都宠着他。
“弟弟圆滚滚的，小名就叫阿圆吧！”七岁的方朝清第一次见他时说道。
他的一句童言稚语，便叫方朝元得了“阿圆”这个小名。
初时方父还未官至户部尚书，外派为官时没有携带妻子，只带了几个妾室通房，方朝清与阿圆母子俱在南阳祖宅，阿圆母亲忙着掌理家务，侍奉长辈，阿圆无父亲教导，母亲又繁忙，早慧的方朝清便半担起父母之职，教他读书启蒙，教他为人处世。
那是林嫣也在南阳，因为阿圆母亲的缘故，与方朝清兄弟，尤其是与阿圆关系密切。
小小的时候，阿圆胡闹着非要与他们玩过家家，阿圆扮演孩子，他和林嫣便扮演父母。
所以，后来他那般不争气，一次次让方家蒙羞，乃至林嫣都因他而早逝，阿圆恨他，也是应该的吧……
以前，他还怨恨阿圆故意捣『乱』，不明白为什么连从小带大的孩子，也会跟那些不亲近的庶兄弟一样，甚至比那些庶兄弟还狠，在他从方家出局，连京城都远离后都还不放过他。
如今看来，或许也是他应得的吧。
方朝清眼睑紧闭，脸颊苍白，仿佛引颈就戮的囚犯，毫不挣扎地等待屠刀落下那一刻。
然而他这样的态度，却并没有让阿圆的怒火稍息，反而更加愤怒。
他跳起来，跳到方朝清跟前，眼睛通红地指着他的鼻子：“好，好，方朝清，你有种，有担当，有义气，你以为你把什么都自己扛了，我就看得起你了？”
“你以为我恨你，我叫人坏你生意，只是因为你害死了表姐？”
“不，我不恨你，我只讨厌你，看不起你，因为你孬种，没了功名坐过牢又怎么样？手受伤了又怎么样？你就因此一蹶不振了？你就信那狗屁大师的批命了？你就忘了自己当年的志向，不着书不练字，反而跑去『操』持商人贱业，是指望发大财好叫人刮目相看，好叫人不再说你是靠妻子嫁妆养的小白脸么？”
“你还记不记得，先帝曾说你的手合该用来写字的？”
“你的手是伤了，不是断了，可那么多年了，你有没有努力尝试过重新练字？就算右手断了，你的左手也断了么？”
“就算双手都断了，练不出好字了，你曾经说要着书传世的狂言呢？”
阿圆愤怒地吼着，方才停住的泪又苛刻滚落下来，却无声无息地，甚至都未让他的声音有丝毫变化。
“我看不起你，因为你现在就是个孬种，以前的胆气志向全忘了，甚至还指望靠卖春宫图翻身？”
他哈哈笑了一声，忽然从怀里掏出一本薄薄的册子，扔到方朝清面前。
“我还以为你忘了这个呢！”
“当年离京时，有人千金向你求购《登临贴》原稿，你说原稿丢失了，任人出价多高，连练笔的字纸都不肯卖，真真是视金钱如粪土。”
“现在呢？”
“为了些难登大雅之堂，撑死了百两一幅的春宫图，你豁下脸面，四处低声下气地跟人游说推销，甚至还靠着这春宫图来攀关系？”
他咬着唇，竭力忍着泪，眼里泪珠却还是滚滚而落。
“你告诉我，以前的方朝清——去哪儿了？”